22 декабря
Загрузить еще

Записки из убежища: Чтобы безмятежно спать, включаем Арестовича

Записки из убежища: Чтобы безмятежно спать, включаем Арестовича
Фото: архив "КП"

Моя знакомая не видит смысла эвакуироваться - особо средств на переезд на запад Украины и съем жилья, даже если не по спекулятивной цене, нет. Не говоря уже о загранице. Да и, в конце концов, вывезти туда беженцев из Мариуполя, Ирпеня, Боярки или Харькова куда важнее. Нечего занимать место того, кому и вовсе жить негде. Детей маленьких ей спасать не нужно, поэтому, пока город более-менее в безопасности, лучше сидеть здесь. Но страх никуда не девается, поэтому периодически она все же ночует в укрытии. О своих впечатлениях она поделилась с "КП в Украине".

Утро начинается со сводок

Утро в столице, увы, начинается не с кофе. А с чтения сводки - в какой дом прилетело. Пару дней воздушную тревогу объявляли едва ли не каждый час. Порой, просыпаясь утром, читаешь уведомления от КГГА и обнаруживаешь, что пропустил пару-тройку предупреждений.

Точечные удары то на Харьковском, то на Святошино, то на Виноградаре, к счастью единичны, но все равно страшно. Убежище от дома довольно далеко - пока спустишься, да еще не пользуясь лифтом, пока добежишь, то либо тревога закончится, либо на улице в тебя что-то да попадет. Да и подвал сырой и стремный, на потолке трубы - не дай бог прорвутся, так еще и кипятком обдаст. В общем, пока обходилась коридором, вздрагивая от дребезжащих старых окон и молясь, чтобы перекрытия не обвалились. Фотографии разбомбленных Мариуполя, Харькова, Чернигова постоянно стояли, да и стоят перед глазами.

Сообщения в мессенджер от эвакуировавшихся знакомых сил не придавали, наоборот.

- Инфа - 100%! Сегодня будет химическая атака, готовься! - вещает одна. Ну, ок, как готовься? Пойти ограбить неработающий военторг на предмет противогаза?

- Ты там береги себя! - вещает переехавшая к жениху в Эстонию третья. В смысле, беречь себя? На красный не переходить, (благо, еще пара-тройка светофоров успешно работают)? Или ходить с зонтиком, предохраняясь от обломков ракет? Или бросить трехчасовую очередь в аптеку, отстояв уже до половины, когда звучит сирена?

Особенно бесили те, кто ободрял словами «Ну, ты там держись!».  За кого или за что - не уточняли. Поэтому я им обещаю, что если дом разрушится, то я обязательно буду держаться за арматуру. Обижаются.

Правда, другие знакомые приглашали пересидеть у них, в типа более безопасных районах столицы

В конце концов страх победил нежелание навязываться, и я стала внутренне перемещенным лицом - в соседний район столицы, пожить какое-то время у подруги.

Разрушения, пусть даже и в соседних районах, все сильнее мотивируют уходить в укрытие во время воздушной тревоги. t.me/dsns_telegram

Разрушения, пусть даже и в соседних районах, все сильнее мотивируют уходить в укрытие во время воздушной тревоги. t.me/dsns_telegram

Подвал высокой культуры и быта

Подруге Лене повезло немного больше. Ей до комфортного укрытия в соседнем небольшом подземном ТЦ - несколько метров.

Как оказалось, укрытия бывают и класса люкс. ТЦ поделен на секции, каждая из которых с электричеством и стеклянными дверями - для аренды магазинчиками – часть выехала раньше, часть не успели сдать. Заняты под магазины буквально 5-6 отсеков.

В остальные заселяются жители окрестных домов. Обычно день проводят дома, волонтерят (одна из соседок помогает шить бронежилеты), или на работе, а ночевать подтягиваются в укрытие. Каждый устраивается, как может, но желание сделать даже временное прибежище максимально уютным, непобедимо. Так что, кроме обязательных тревожных чемоданов, - мало ли куда придется бежать с утра - стаскивают и кое-что для уюта.

Возле недостроенных магазинчиков нашлась куча палет, кто-то успел забрать лавочки из коридоров ТЦ и устраивает на них узенькие кроватки. У многих есть надувные матрасы - семейные или полуторные. Положишь такой на палету - и по ощущениям не отличишь от нормальной кровати.

Кое-кто отсеки-укрытия превращает в настоящие общежития - приносят столы, посуду, обогреватели. Кто-то установил даже электроплитку с кастрюлей, а кто-то мультиварку, вечером коллективно ужинают свежим.  А те, кто арендовал отсек под магазин, но то ли не успел завезти товар, то ли вывез, вообще превратили в студию - двуспальная кровать с кованным изголовьем и чистым постельным бельем, в углу - рабочая зона: стол с ноутбуком и настольной лампой, по вечерам хозяин еще и работает.

Даже своеобразный детский лагерь имеется - должен был быть фитнес на батутах, но спортзал превратили в перевалочный пункт для периодически ночующих здесь отрядов полицейских с импровизированным буфетом: волонтеры нарезают салаты, есть чай-кофе, печеньки. А батуты посносили в другой свободный отсек - дети теперь там скачут каждый вечер.

Свободных мест, впрочем, довольно много.

- Сначала было более забито, - объясняет Лена. - Но многие уже выехали, поэтому так, свободненько стало.

Благодаря уехавшим, освободилось несколько палет, поэтому мне на цементном полу спать не пришлось. Навалили картона на палеты, сверху одеяло - в нынешних условиях вообще царское место. Даже связь пробивается. Есть, говорят, и бесплатный вай-фай, но молодежь так тесно кучкуется возле места, где он ловит, что другим рассчитывать не на что.

Среди них и какой-то парень с перевязанной рукой и головой. Но, судя по цвету повязки, покалеченный еще до войны. Не исключено, что живет он здесь постоянно, так как свитер и брюки на нем не меняются.

Несмотря на роскошные условия, сырой воздух дал о себе знать - и после первой же ночевки протянуло поясницу и подозрительно поднялась температура. На следующую ночь уже брала дополнительное одеяло. А потом мужчина из нашего отсека где-то нашел ветродуйку, стало уютнее, хотя от сквозняков, конечно, не спасало.

Домашних животных владельцы не бросают - берут с собой в убежище. И котиков, и собачек. Фото: Архив

Домашних животных владельцы не бросают - берут с собой в убежище. И котиков, и собачек. Фото: Архив "КП"

Спасибо ЗСУ, что живые

Первое время пугалась по утрам грохота грузовиков - мало ли, вдруг это ракеты. Но потом стала различать по звуку. Впрочем, также слышно, как работает ПВО или как что-то разрывается. И все же пока Бог миловал, спасибо армии.

Местные мужчины и некоторые представители самообороны самоорганизовались и патрулируют цоколь всю ночь. Возле входа у них мини-клуб, обсуждают новости, полемизируют, пьют чай. Настроены решительно - мародеры точно не пройдут и не прошмыгнут.

Иногда в коридорах сталкиваешься с полицейскими в полном обмундировании. Или теробороновцы ходят с автоматами, предусмотрительно опустив дуло вниз. В другое время вид человека с оружием напугал бы, сейчас наоборот – успокаивает. Оставшиеся от ужинов для полицейских или теробороны салаты раздают желающим.

Женщины моют полы в коридорах, чтобы не дышать пылью. Швабра самая обычная, деревянная, тряпка - обычный мешок. Выкручивается тяжело. За водой надо бегать наверх - там туалет. Но с другой стороны - спортзалы не работают, вот вам и силовые с кардио одновременно.

Люди акклиматизировались, ежевечерне встречаю девушку, которая моет голову и спускается с полотенцем на голове. Хотя от бетонной пыли пола, подозреваю, даже регулярное мытье не спасает.

В 11 вечера по безлюдному пустынному коридору в полной тишине едет мальчик на самокате.

- Прямо как в фильме ужасов, - комментирует Лена. И правда, скрип колесиков по камню звучит жутковато.

Общий отбой света - в полночь. Утром включают не всегда, поэтому даже в 8 утра непонятно - день на улице или глухая ночь. Помогает лай - собачки страшно радуются, что их после комендантского часа наконец-то выводят из повала на свет божий.

А чтобы спать спокойно и крепко, оставив тревожные мысли, включаем Арестовича.  Его мини-интервью лучше всякой колыбельной. Полчаса ежевечернего разговора советника президента с Фейгиным я не дослушиваю. Убаюканная спокойным тоном советника президента, вырубаюсь минут через 10, даже после пол-литра кофе. Мои соседи более стойкие, кто по 20 минут выдерживает, а владелица телефона досматривает до конца, но потом тоже спит крепко.

- Надо записать видео, как мы смотрим Арестовича и отправить ему, - смеется соседка. - Пусть тоже послушает это сонное сопение.

Вчера в соседнем отсеке решили - война войной, а день рождения по расписанию. Устроили сабантуй. Ваза с букетом роз, на гостях смешные колпаки, немудрящая снедь и детское шампанское во главе стола. Жизнь продолжается…

P.S. от редакции. Мы понимаем, что описанное может показаться издевательством для тех, кто прячется от вражеских атак в сырых продуваемых подвалах, с крысами, кто спасался из Мариуполя или пригородов Киева под обстрелами русских оккупантов. Пресловутое чувство вины выжившего срабатывает и в этом случае. Поэтому остается лишь порадоваться, что хоть какие-то люди, оставшиеся в Украине, могут по ночам чувствовать себя в безопасности, а с утра иметь возможность работать или помогать другим.