"Я в мире, но мысли мои там, где война", - жители Донбасса о наболевшем
Никто не мог подумать, что в 21-ом веке наше поколение застанет войну. Раньше истории дедушек и бабушек поражали до глубины души, казалось, что с нами такого никогда не повторится. Да и вообще, казалось, что уроки той войны слишком жестоки, чтобы их можно было повторить в цивилизованном мире. И тут, как гром среди ясного неба война пришла и в нашу жизнь.
Сейчас, наверное, нет украинца, которого бы не затронула война – кто-то сам из зоны АТО, у кого-то там остались родные или друзья, у кого-то сыновья и мужья в рядах украинской армии защищают Донбасс. Даже представить не могла, что слова, взятые любимым Хемингуэем эпиграфом к роману будут актуальны и сейчас: "смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по Тебе".
К Донецку я сама привыкала достаточно долго, как-то не лежала душа к этому городу (сама я из небольшого городка под Донецком). Но Донецк стал родным – там прошли студенческие годы, первая влюбленность, романтические прогулки и первая работа. Все это было там. А теперь от прежнего Донецка ни осталось ничего – ни друзей, ни прогулок по любимой Набережной, ни привычных маршрутов. И начинаешь понимать, что кусок тебя просто взяли – вырвали, и на место уже не вставишь.
А под Донецком остались родители – и хотя сейчас там относительно тихо, каждый день боюсь самого страшного. Боюсь, что война придет и в наш маленький городок. Уехала, но легче не стало – родители-то там. И уже уехать не получается, ДНР разворачивает автобусы.
А мне так не хватает маминых сырничков по выходным, не хватает папы с его нравоучениями и подколами, вредной кошки и любимые фиалочки без меня у мамы не цветут. И очень жалею, что мало говорила раньше близким о том, как я их люблю, и мало обнимала. А теперь они далеко. И каждую ночь только и мыслей "хоть бы пронесло".
И я такая не одна, теперь у каждого своя боль и своя заноза в сердце – Донбасс в огне. "Комсомольская правда вы Украине" собрала истории-крики души из интернета. Большинство анонимно – от луганчан и дончан, публикующих свою жизнь на страничках соцсетей. И тут уже прямая речь, комментарии излишни.
Истории из Луганска.
ЛЮБОВЬ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ
Тут все пишут как им плохо без Луганска, как они скучают без родных. А мне "повезло" вдвойне: доучиться я не успела и перевестись в другой вуз тоже... А еще я невеста офицера. Заявление наше лежит уже с мая в Артемовском загсе ... свадьба должна была бы состояться 27 июня в 13 45...потом - отпуск 30 дней, море...но теперь я понимаю, что все нормальные люди выходят замуж так как хотят, а мне вот так вот "повезло", потому что вместо свадьбы его отправили на войну. А я выехала в Харьков. Маму успела забрать, а папу с бабушкой и дедушкой - нет. Уже больше двух недель я ничего не знаю о них. И каждый вечер я произношу три молитвы: за мир, за родных в Луганске и за любимого, который сейчас в зоне АТО.
ЛУГАНСК - ДОМ ТАМ, ГДЕ СЕРДЦЕ
Вот уже неделю я живу в мире. Здесь городские звуки не изрыгают разрывы снарядов, истошный вой сирен не рвет воздух, и никто не задается вопросом "куда или откуда полетело?", ночи в подвале - что-то невообразимо далекое, а зияющие мертвыми глазами окна многоэтажек - прерогатива покинутых из-за старости улиц. Лица людей здесь обезображены беспечностью и глупостью. Мимо проходит девушка и едва ли не всхлипывая рассказывает о том, что не может подстричься у любимого парикмахера. А я, провожая ее взглядом, привычно ищу углубление, в которое можно упасть, если начнется канонада.
Я не могу смотреть на людей в метро: я несу в груди страшное, темное, я знаю цену жизни и ее хрупкость. Чувствую себя волком среди собак.
Здесь непривычный вакуум. Я считаю себя предателем. Я в мире, но мысли мои там, где война. Я больше не луганчанка...Сможет ли меня простить и принять мой город, мой дом? Смогу ли я простить тех, кто вынудил меня бежать, уместить всю мою жизнь в один чемодан, на бегу вытирать слезы и оставить ноющее сердце дома? Я очень хочу домой. Ведь дом там, где твое сердце.
"Я НЕ СБЕЖАЛ ИЗ ЛУГАНСКА. Я УЕХАЛ ИЗ МАЛОРОССИИ"
Какой-то там день июля. Жена с детьми и родителями уезжает в Киев. Остаюсь один на даче. Скучно. Сколотил песочницу для малой. Выдернул антенну из телевизора. Не могу. Ложь и кровь. Холодильник забит едой. На случай войны, шутили мы. Вот он, случай. Есть не могу. Пью пиво. Пью водку. Пью водку с пивом. Ночью часа в 3 громыхает так, что лопнуло оконное стекло. Вышел, посмотрел, тихо. Только собаки лают. Выпил. Лег спать.
Кеда пишет: чувак, уезжай из Луганска, ты не понимаешь что происходит, ты привык. Как уезжать? У меня помидоры колосятся, цемент не накрыт, песочница без седлушки. Марина обещала встретиться - утешить. Я не могу ехать, у меня тут дела. Какие дела? Нууууу… Марина, все такое. За цемент 500 грн отдали, а вдруг сопрут. Еще с дачи на квартиру бы съездить, забрать документы и компы-планшеты, но ссыкотно. Далеко ехать, через весь город. И маршрута 2 – или через автовокзал (а там вообще жесть) или через Городок (что ничем не лучше). Сижу не дергаюсь. Сходил, купил еще пива. Мужички под магазином бухают самогон. Один жалуется, что в сарай прилетел осколок, разбил 3 литра первача. Не повезло, соболезнуют окружающие.
Следующий день. Не спал. Всю ночь стрелял Град метрах в 500 судя по звуку. Суки, дайте поспать, шмаляйте себе в открытом космосе, там звук не рассеивается. Залез в подвал. Холодно. Скучно. Нашел газету за 1990 год. Горбачев передает трудящимся горячий привет. Полез к холодильнику. Взял водки и огурцов. Вроде тихо, ан нет же, опять х***чат. Звон стекла, прыгаю в открытый люк подвала. Надо валить. Надо СРОЧНО валить!!! Утром!!!! Бросил все. Помидоры, цемент, Марину. Еду на ЖД. В городе пусто. Машины не ездят. Запрещено. Только маршрутки. А, и ЛНР. В маршрутку еле влез. Народу - не протолкнуться. Никто не ругается. Аккуратно складываем огромные сумки, ждем, пока сядет бабушка. Народ передает друг другу холодную минералку, все молчаливы и спокойны. Приезжаю на ЖД. Вавилон курит. Вместо очереди – живая биомасса. Люди, коты, собаки. Дети плачут, дети спят, дети поют и просят воды. Приезжает "скорая". Тут же приезжает джип ЛНР. Бабушке плохо, бабушка не опасна, стрелять не обучена.
Вдруг пламенная речь: "Что суки, съ****те? А кто город от фашистов защищать будет? Совести нет? Продались Америке, п*******? Щас 10 человек выберем и расстреляем" - вещает какой-то сопляк лет 19 с автоматом. Мужики скрипят зубами но молчат. Женщины плачут. Бабушки открыли словесную атаку, пацан и убежал. Так то… Бабушки – наше все. Очередь. Ты очередь или просто стоим? Пять часов в очереди. Пять! Пью кипяченое пиво. До поезда полчаса, до кассы – вечность. Прошу пропустить – возмущаются. Но пропускают. Женщина в истерике тоже на мой поезд. Пропускаю ее. И тут окошко хлоп – перерыв. Как так? А как же я??? Девушка, продай билет!!! Продай!!! Подходит чувак в бронике с 2 автоматами. Титановец, не сепар. Зовет кассиршу, вернулась. До поезда 5 минут. Бегу по рельсам на последний перрон, руки дрожат, сердце выскакивает. Залетаю в вагон. Проводница орет, давай билет. Билет! Вот он билет! Вот он, пропуск в мир добра и спокойствия. Мир добрых снов и детских улыбок.
Уезжаем. Едем медленно. На Юбилейном горит шахта. Черный дым до неба. В Родаково самолет выпускает теплухи. В Дебальцево еще спокойно и холодное пиво в буфете. Пью с Лутугинцами теплую водку. Один буянит, один плачет. Не помню где, граница Донецкой области. Стоим на станции, курим. Метрах в 300 стреляет Град. Снаряды летят над вагонами. Стоянка 5 минут. Уезжаем.
Утром – Полтава. Тишина. До поезда на Харьков 2 часа свободного времени. На площади стоит 2 МАЗа с кунгами. Плакат "Помощь беженцам из зоны АТО". Захожу, говорю, чем поможете. Два прапора заспанными голосами предлагают дом где то под Диканькой. Коровам хвосты крутить. Не знаю, чем заняться. Прохожу рынок, какая то Наталка Полтавка рассказала, как проехать в центр и дала спелых груш. Кругом флаги Украины висят. Увидел работающий терминал Приватбанка, чуть не расцеловал в экран, ей богу. Прошел минут 5, и вижу красивейшую картину. Река. Облака. Золотые купола Собора на горизонте. Никаких тебе Градов и минометов…
Спустился к реке, чувак с пакетом сказал что река - Ворскла и попросил сигарету. Посидели, помолчали. Он докурил и пошел убирать мусор на пляже. Я достал остатки колбасы и помидор, грустно стал жевать и наслаждаться мирной жизнью. Колбасу отобрал местный кот. Помидор был невкусный.
Рядом группа каких то космических бабушек делала зарядку. Смесь йоги и народных танцев. Сказали не стесняться и тоже заняться гимнастикой. Я разделся и окунулся в чистую ледяную воду. И вот только ТОГДА я понял, ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ творится в Луганске…….Через два часа поезд, еще через два – Харьков. Ну а дальше вы все и так знаете.
И еще. Я не сбежал из Луганска. Я уехал из Малороссии, несуществующей злой страны, где вчерашние бандиты мучают и грабят мирное население. Я очень хочу вернуться в Луганск. Когда все закончится. Очень…..
Истории из Донецка
ДОНБАСС НИКТО НЕ СТАВИЛ НА КОЛЕНИ?
Могли ли мы когда-то предположить, что с нашим любимым и таким родным городом может произойти нечто подобное? Не хочется верить новостям, выходить на улицу, слышать взрывы и выстрелы..
А ведь какой прекрасный город! Что бы о нём не говорили, Донецк всегда был и остаётся первым и главное, лучшим городом для всех нас. Я верю в то, что сломить его не сможет никто.
Прошу тебя, любимый Донецк, держись! Держись до последнего! Мое сердце навеки принадлежит тебе. Я буду ждать и надеяться, я в тебя верю! Пусть же наконец наступит мир.
НЕ ВЕРИТЬ В ВОЙНУ
Когда война идет в другой стране, ты говоришь: "Жалко погибших", но особо нечего не чувствуешь. Когда война идет в твоей стране, ты говоришь:" Жалко сограждан, как бы до нас не добралось", и в тебя забирается неприятное чувство. Когда война идет на другом конце города, ты говоришь: "Это бомбят другую сторону города, на этом и остановятся", и при этом сознательно или нет, отрицаешь наличие войны. Когда снаряд взрывается от тебя через улицу и оглушает, ты просто молишься. Война это страшно и я не думала, что такое когда-то будет на моей улице.
Хочу мира, с любовью из Донецка.
А КАК ЖЕ КОТ И КАК ЖЕ БЫТЬ?
Как уехать? Есть куча животных, которых не бросишь. Если дом своими руками поднимали не один год, сад сажали и каждый день за каждым цветочком нужен уход, и все это без нас погибнет безвозвратно, если даже на пару недель оставить. Если при всем этом еще и тупо не на что снимать квартиру в другом городе?
