Военное положение коснулось и моей Харьковской области. Когда первая паника - "нас всех отправят рыть окопы, а квартиры и машины заберут на нужды армии" - у населения прошла, стали появляться и здравые мысли. Например, куда бежать в случае атаки. Проблема стоит еще с 2014 года, когда оказалось, что как таковых бомбоубежищ нет по всей стране, а если и есть, то они не готовы.
Получив задание от редакции найти убежище, где я в случае чего смогу укрыться, ответ мой был, что это проще простого - в метро могу спуститься, благо, оно в минуте ходьбы от офиса.
"А если дома будешь - куда пойдешь?" - не унимался редактор. Этот вопрос застал меня врасплох. И правда, куда? Район у меня не спальный, но густонаселенный, в случае беды прятаться нужно будет десяткам тысяч человек. Ничего не вспомнив, начинаю искать в интернете.
Первая же строка - "В Харькове появилась интерактивная карта убежищ". Какая удача, думала я, пока не нажала на ссылку и не увидела "Ошибка 404". Ссылки с других сайтов тоже ничего не давали. Нашлась лишь информация, что эту карту разработали волонтеры и запустили в Сеть в 2015 году, упоминали о ней еще в сентябре 2016-го, а к концу 2018-го она почему-то перестала работать.
Пошла к соседям.
- Когда был завод ХЗТД (15 минут ходьбы от дома. - Авт.), там было бомбоубежище, планово проходили учения по гражданской обороне, - рассказала соседка тетя Люда. - В самом убежище я не была, но коллеги говорили, что оно большое и чистое, с запасом воды и продуктов на несколько суток (а когда их срок годности подходил к концу, то запас обновляли), лавки, одеяла. Но завод распродали и закрыли в начале 2000-х, я даже не знаю, какая у убежища сейчас судьба.
Как искать, подсказал все тот же интернет: можно звонить в службу спасения "112" или на свой участок в Жилкомсервис. К какому участку прикреплен мой дом, я не знала, поэтому позвонила в тот, что по адресу был ближе всего. Трубку не взяли. Обед, наверное. В "112" ответили (явно без обеда работают).
- Да, узнать можно. Какой у вас район и адрес? Подождите минутку, - ответила мне оператор. - Ближайшее убежище - это подвал вашего дома, еще в бывшем здании "Укртелекома" (называет адрес в 10-15 минутах ходьбы), а так рядом с вами и нет...
На вопрос, почему этой информации нет в открытом доступе, оператор ответить не смогла.
Не порадовал и горсовет. Комментариев по готовности убежищ на этот момент мне не дали.
На двери, которая предположительно ведет в подвал, висит замок. Какой-либо информации, что здесь убежище, нет.
- А вы не знаете, где здесь бомбоубежище? - спрашиваю у выходящего из дома мужчины.
- Так вот же оно! - показывает на холм между домами, огражденный забором.
- Этот? Так мы на нем с детства на санках катались.
- Дети и сейчас катаются, - улыбается. - Говорят, что убежище, но я никогда не интересовался. Если подумать, а что это еще может быть? Раньше там забор был с сеткой, ограждение, а сейчас одни столбы остались.
В середине холма действительно просматривается нечто похожее на бункер, вниз можно заглянуть через люк - внутри мусор, дна не видно из-за темноты, спуститься никак. Не очень это похоже на укрытие, больше - на западню.
Бывшее здание "Укртелекома", которое мне подсказали на линии "112", стоит неприступной крепостью - территория ограждена колючей проволокой, в здании признаков жизни нет.
В "Жилкомсервис" я все-таки дозвонилась, там меня выслушали, удивились, но ответ я получила: ближайшее укрытие - в подвале моего дома, правда, где от него ключи, женщина подсказать не смогла.
Вероятнее всего, ключи от подвала могут быть у дворника или главы ОСМД, но искать я их не стала - глава, скорее всего, на работе. Где искать дворника - вообще неизвестно. И потом, если тревога прозвучала, времени на поиски все равно не остается. В конце концов замки на дверях хоть и не очень хлипкие, но при желании выбить можно...