Можна лише здогадуватись, що рухає українцями, які їдуть до Росії як з України, так і з інших країн. Хоча для тих, хто прописаний в окупованих регіонах сходу та півдня нашої країни, це єдина можливість потрапити додому, побачити родину та близьких. Інакше потрапити до Донецька, Маріуполя чи Мелітополя не вийде: з 16 жовтня 2023 року - тільки через РФ, а точніше, через московський аеропорт "Шереметьєво", де власники українських паспортів (та й російських теж) проходять ретельну фільтрацію. І лише після вдалого проходження можуть вийти з аеропорту з документами та йти на всі чотири сторони.
Власник українського паспорта хоче приїхати до свого міста, нині окупованого Росією. Через Шереметьєво – з країни, де ще є рейси до РФ (Туреччина, Грузія, Білорусь, Сербія тощо).
З літака пасажири переходять у термінал С, обладнаний безпосередньо під фільтрацію. Як кажуть очевидці, у терміналі С доведеться провести дуже багато часу в очікуванні перевірки документів та виклику на розмову зі спецслужбами. Тому на підлозі там лежать надувні матраци, є кулер із холодною водою, автомати із шоколадками та бутербродами за цінами аеропорту. Старим і маленьким дітям тут дуже важко, оскільки умов для них ніяких немає.
"Дають анкету, заповнюєш, віддаєш – потім викликають за кілька годин. Можна проморгати свій виклик (вийшовши в туалет) і отримати бонус ще годин 5+, тому всі сидять біля дверей і не виходять взагалі. Потім звуть на відбитки та оформлення в комп'ютері. Потім знову чекаєте. Після – розмова з феесбешником, при вас дивляться телефон", – розповідає один із учасників фільтрації.
За його словами, він бачив істерики людей, яким відмовили у проїзді та депортували назад.
«Вивели жінку, вона в істериці кричала, мовляв, чим я погрожую РФ, мовляв, я нікуди не поїду… Одним словом, її депортували і в неї була істерика… Один чоловік років 37 почав істерити і панікувати, почав грубити митникам… Поки він кричав, йому поставили штамп до паспорта і віддали, і він вийшов, усвідомивши, що все скінчено», - ділиться очевидець.
З адекватних пропозицій, що робити в такому разі, учасники фільтрації пропонують вирішувати такі проблеми в судовому порядку, але… Але ми маємо справу з Росією – коли тут поважали закон і робили все так, як треба, а не як доведеться?
Судячи з розповідей очевидців, вдало фільтрацію проходять від сили відсотків 20-30 – решті виписують відмову в проходженні кордону і вимагають повернутися в країну вильоту. Єдина втіха – за державний рахунок. Звичайно, поясненнями, чому все так суворо, російські прикордонники та співробітники ФСБ себе не обтяжують. «Загроза національній безпеці» - ось що чують люди похилого віку, люди з інвалідністю, неповнолітні, жінки з немовлятами.
Про чоловіків і говорити не доводиться. Наявність російського паспорта, ВНЖ та будь-яких інших російських документів жодних гарантій для вільного проходу не дають. Все вирішує «бесіда», на якій задаються питання про лояльність до Росії та «СВО» та про наявність знайомих у ЗСУ, ретельно вивчаються телефони, у тому числі листування, групи в соцмережах, контакти. А тих, хто приїхав з інших країн (особливо «недружніх» на кшталт США чи Великобританії), де ті працювали та отримували гроші, взагалі можуть звинуватити у фінансуванні «ворогів Росії», і добре, якщо просто розвернуть…
Є безліч телеграм-каналів, де люди діляться враженнями після страшного багатогодинного приниження, що називається «фільтрація в Шереметьєво», дають поради та заспокоюють тих, кому винесено багаторічну заборону на в'їзд. Під час ретельного вивчення таких історій впадає у вічі один момент: пройшовши коло пекла і описавши його, не шкодуючи фарб, росіяни (в основному, тільки вони) резюмують: прикордонників можна зрозуміти, вони дбають про безпеку Росії, розуміти треба! Якщо не пустили, то не так уже ти й гарний для РФ – тож облаштовуйся в іншій країні, починай життя заново. Втім, такий холопський підхід у росіян до чобота, яким їх же пинають, вже не дивує.
Опоненти зазвичай нагадують слова президента РФ, який запрошував усіх власників російських паспортів повернутися в країну, обіцяючи їм добро і ласку, – і ось «повернулися». І навряд чи після такого прийому хтось зберігає колишню лояльність до Росії. Що вже говорити про українців, які не змогли доїхати до тих же Донецька, Маріуполя чи Луганська, щоб забрати родичів або сказати їм останнє «вибач»…
Повернемося до "шереметьєвських відмовників" – до речі, так називається популярна група у телеграмі на цю тему. Історії одна одної «краща».
«Діляюся своєю поїздкою. Вчора (12 січня) о 9:30 прилетіли - і почалося… Зрештою я пройшла, чоловік – ні, депортували його назад до Мінська. Зі мною розмовляли спокійно, з ним - дві людини, причому одна «провокаційно» розмовляла українською. Не пропустили через те, що у 2005 році він служив у розвідці (запис у військовому квитку). Сказали «ти засланий», взяли ДНК та повернули до Білорусі», - розповіла учасниця групи Анастасія.
Взяття проб ДНК, дактилоскопіювання, фотографування – входять до обов'язкового переліку процедур фільтрації в Шереметьєво.
«Прилетів о 6-й ранку зі Стамбула… Процедура фільтрації займає близько 8 години, якщо тебе пропускають, ну а зворотного рейсу (при відмові та депортації. – Ред.) можна чекати і кілька діб. Познайомився з дівчиною, яка дві доби чекала на рейс на Бєлград. Вас посадять у літак лише у тому випадку, якщо авіакомпанія підтвердить наявність вільного місця, а не просто на найближчий рейс. Причиною для відмови мені у в'їзді стало те, що телефон мого колеги опинився у проблемному списку, і мене звинуватили у всіх смертних гріхах: ледь не головний спонсор ЗСУ, агент СБУ. Запитували, які завдання я отримував і скільки мені заплатили, лякали, що відправлять до Лефортова. Співробітник верещав так, що обличчя почервоніло і жовна грали. Але було зрозуміло, що це не більше, ніж знущання та торгівля страхом. Все це не подіяло, у мене взяли ДНК та відправили до зони вильоту», - розповів учасник Kosta Razgonyaev.
Показово, що всім цим жорстким процедурам піддають абсолютно всіх, незважаючи на впізнаваність і лояльну позицію до влади. Змучених людей днями потішив факт попадання до терміналу С співачки Ані Лорак. Так, сиділа з усіма і сумувала. Перевірили її швидше, ніж простих громадян, які чекали, але своєю присутністю вона народ все ж трохи підбадьорила.
У групі підтверджують: нема права на помилку! Особливу небезпеку таїть телефон: лайк в інстаграмі чи фейсбуці, коментар, підписка на «заборонені» групи, картинки «чогось українського» – це сліди «злочину». Причепитися можуть буквально до всього.
«Я спілкувався з іншими людьми, яким відмовили, у них були такі причини: «Чоловік - росіянин, але працює за кордоном, значить, він ворог», «Тезко (не родич) - герой України», «До підлітка при...лися за напис NASA на худі», «Жінку не пустили через підписку на групу про перетин КПП «Верхній Ларс» до Грузії»… Серед таких були і ті українці, які вже отримали російські паспорти. Таких лякають, кажуть, що ними займеться ФСБ за місцем проживання», - продовжує Коstа Razgonyaev.
Іноді спливають дивні речі: за словами тих, хто пройшов фільтрацію, феесбешники на руках мають інформацію про українців, якої в них бути, взагалі-то, не повинно.
«Кум пройшов три дні тому (5 лютого) фільтрацію. Розділи до трусів, хвилин 40 розмова з ним була. Він працював на комбінаті «Азот», і його запитали: мовляв, ви гроші на допомогу ЗСУ перераховували? І назвали точні цифри... Йому зарплату комбінат нараховував, і щомісяця сама Україна перераховувала на допомогу ЗСУ... Донати, всі платежі, допомога військовим – усе вони бачать. Усі листування, фото, гурти, лайки, пости трирічної давності – все знайшли», - каже учасниця гурту Любов.
«Мене з донькою пропустили, а для сина – фільтрація 20 годин та відмова. Причина – запідозрили злий намір у необачній добрій справі (ймовірно, йдеться про участь у зборі на лікування чи щось подібне. – Ред.). Чоловік у мене громадянин РФ, я – РФ та України, діти – громадяни України з видом на проживання у РФ», - скаржиться Тетяна Олексіївна із сусіднього чату.
Список питань, які російські феесбешники задають українцям, що прилетіли до Москви, - це не просто нудне «хто, куди, навіщо?» Можуть запитати: «Чи є знайомі в СБУ/військові/атошники, в органах?», «Чому виїжджали? Навіщо повертаєтеся?», «Чому раніше не повернулися?» «Чи донатили ви в Україну?», «Підете служити за РФ?», «Чи отримуватимете паспорт РФ?»…
«Вчора, 09.02, пробувала проходити Шереметьєво повторно. Навіть до фільтрації не допустили. Завели всіх, хто був, у кімнату, прочитали статтю про небажаних осіб та залишили чекати на рейс назад. Тож повторно не проїдеш», - журиться учасниця чату Ніна.
Те, що відбувається у Шереметьєво, не піддається жодній логіці. Все залежить від настрою начальника зміни, від "Сатурна у четвертому домі", від того, на скільки зрушила земна вісь – але не від логіки та законності. Їхати в таку подорож, щоб провести кілька годин у принизливому становищі, ставши мішенню для російських самодурів, – сумнівне задоволення. Чи варта поїздка таких ризиків і такого самозречення, якщо шансів потрапити в потрібне місце дуже мало, - кожен має вирішувати сам, при цьому дуже добре подумати.