21 ноября
Загрузить еще

Сюрреализм войны

Сюрреализм войны
Фото: Елена Шинкаренко

Мы уже привыкли не просыпаться от близких взрывов, но злимся на соседей за выбивание ковров и скрипящую форточку.

Сальвадор Дали, конечно, гений. Его "Предчувствие гражданской войны" поражает и шокирует. Но какие бы краски выбрал этот гений, чтобы описать сюрреализм, который происходит в Донецке?

Небольшие зарисовки из жизни города и его обитателей.

"Много нас, много… И даже лишние есть". Последний месяц эти строки из незабвенного Михал Михалыча Жванецкого часто приходят в голову. Слишком многие уехали и очень многие вернулись…

Все время ловлю себя на том, что боюсь ездить в транспорте. Если рванет рядом - не выживет никто. Задавят и затопчут друг друга.

Еще месяц назад, в разгар АТО, в Донецке было не столь многолюдно. Водителя маршрутки можно было попросить не закрывать двери, чтобы было проще выскакивать при обстрелах. Так и ездили. Об этом знают только те, кто оставался здесь.

На днях возвращаюсь вечером с работы. Еще месяц назад в этой маршрутке в такое время из пассажиров было бы 2-3 человека. Сейчас еду в переполненном автобусе. На заднем сиденье - еще не старая, но выглядящая болезненной женщина держит в руках большой деревянный крест и шепчет молитвы. На очередной остановке "впихивается" в салон весьма респектабельная дама, с макияжем и маникюром. Она отдавила мне ногу своим каблуком (к слову, "здешние" не носят шпильки и юбки, потому что бегать и падать надежнее в джинсах и кроссовках), невнятно извинилась и почти повисла на поручне рядом со мной. Только через несколько минут я поняла, что она подшофе. 

Всегда грустно видеть нетрезвую женщину. Но в наших условиях я списываю все на напряженную ситуацию. А может, она работает в "Амсторе", который сегодня разбомбили? Там погибло несколько человек, пострадал и мой бывший коллега, с которым я работала на протяжении 10 лет. Возможно, эта женщина просто пыталась снять стресс.

А на сиденье, перед молящейся, сидят две девушки и, наблюдая за подвыпившей дамой, хохочут… Громко. Почти ей в лицо. Если бы на месте этой женщины был мужик-алкоголик, они бы себе такого не позволили. И мне стало страшно: пьяная женщина, две отмороженные хохочущие девицы и неистово молящаяся верующая. По какой иронии судьбы все они оказались в одном месте и в одно время? 

…Сегодня "грохотало" больше обычного. Нет, не сильнее, чем месяц-другой назад. Но очень громко и очень близко. Я поехала на работу к своему сыну. В их пределы "прилетало" уже не раз, и только чудом он не попадал под эти обстрелы. Я понимала, что защитить сына от артобстрела не смогу, но, случись что, лучше пусть будем вместе.

До троллейбусной остановки передвигаемся с ним короткими перебежками, прислушиваемся, откуда и куда летит, озираемся, как звери, и ищем, куда можно "нырнуть" в случае чего. Грохот страшный, непрекращающийся ни на минуту! Навстречу идет женщина с мальчиком лет 10-12. Неспешным, размеренным шагом. Они что-то обсуждают и не реагируют на то, что под их ногами сотрясается асфальт. Респект маме за выдержку! Но я понимаю, что они из тех, кто недавно вернулся. Они думают, что это далеко, что это их не коснется. Громко, но далеко. А это вовсе не далеко!

Под такой же грохот на бульваре Пушкина мамы выгуливали в песочнице малышей. Они сидели на лавочках, нежась под лучами теплого осеннего солнца, и делали вид, что не замечают, что у нас война и в 5 километрах отсюда гибнут наши братья, мужья и отцы.

Мы уже перестали бояться, когда близко грохочет. Но в минуты тишины вздрагиваем от малейшего бытового шума. Мы ненавидим выбивальщиков ковров, которые вернулись с летнего отдыха. Злимся на соседа, у которого старая форточка открывается с треском.

На днях в ближнем дворе играли свадьбу и запустили фейерверк! (Тут делаем длинную паузу и пьем корвалол)… Счастья молодым пожелали только тогда, когда поняли, что это не мины. От всего своего корвалольного сердца пожелали! У молодых с такими крепкими нервами должна быть крепкая семья.

Но зато шум от реактивной системы залпового огня теперь гармонично вплетается в канву наших сюрреалистических снов. Ну подумаешь, очень сильный шум прибоя на каком-нибудь марсианском море. Вчера от этого даже не проснулась. Только утром родные рассказали, что собирались меня будить, чтобы тащить в коридор-укрытие.

Вот такая у нас война. И для нас она уже не страшнее, чем ее предчувствие.