Прощай, Смуглянка!
"Старики" стали судьбоносной картиной не только для режиссера, но и еще для троих актеров. Сергей Подгорный и Сергей Иванов в одночасье стали знаменитыми на всю страну. Алексей Смирнов навсегда расстался с "Федей" из "Операции Ы". Судьба этих людей оказалась не менее трагичной, чем самого "маэстро": не дожил до 50 лет Кузнечик; Макарыч, узнав о гибели Быкова ,- просто лег и умер; а теперь вот - Смуглянка...
"Как я стал Смуглянкой"
Вот как сам Сергей Подгорный рассказывал в книге "Будем жить!" (1981 год) о своем знакомстве с Быковым и о том, как, будучи студентом театрального, получил роль Смуглянки:
"Нас тогда человек 15 привели в киногруппу к Леониду Федоровичу. Он был любимый наш киноактер, кумир. Многих охватило такое сильное волнение, так мы были зажаты, что не могли вымолвить слово.
Быков спрашивал у каждого из нас, где родился, учился, чем увлекался, какие отрывки из пьес играл на курсе. И в этом разговоре мы увидели в лице Быкова нашего друга, доброжелателя, который волновался за нас.
Я был приглашен на одну из небольших ролей. Но в процессе съемок выяснилось, что мой друг по курсу Анатолий Матешко не сможет играть роль Смуглянки: он был занят в другом фильме. И тут прямо на съемочной площадке, когда нужно было снимать один из ключевых моментов картины - появление Смуглянки, подходит ко мне Леонид Федорович и говорит:
- Вот сценарий, перелистай его, поменяй погоны и ордена на форме, загримируйся - и через полчаса в кадр. Будешь играть Смуглянку.
Что со мной творилось! Я схватил сценарий и убежал в поле, упал в пшеницу и начал перечитывать заново. Сколько я там в пшенице находился - не помню, помню только, что меня нашли мои старшие коллеги и привели на площадку.
Через пять минут прозвучала команда "Мотор!". А я ничего не мог понять и ничего не мог сделать. Тогда подошел ко мне Быков, слегка взял меня на плечи, посмотрел на меня такими добрыми глазами и сказал фразу из сценария:
- Не робей, Смуглянка, ты же истребитель!
И все стало на свои места. Я никогда не забуду эти глаза, эти добрые глаза".
Второе рождение
В фильме "В бой идут одни "старики" Быков выдал "путевки в жизнь" не только молодым актерам, таким как Сергей Подгорный, Сергей Иванов (Кузнечик), Евгения Симонова (Маша), но и песне о смуглянке-молдаванке.
Она была написана в далеком 1943-м композитором Анатолием Новиковым на слова Якова Шведова и впервые была исполнена по радио очень известным оперным певцом. Но восприняли песню в оперном исполнении почему-то холодно, и она надолго легла "на полку". И лишь через 30 лет благодаря Быкову и Подгорному буквально родилась второй раз. После этого ее запела вся страна - песня стала народной.
Когда снимался эпизод "Песня Смуглянки", во всех съемочных группах, работавших рядом, объявлялся перерыв - все бежали сюда. Да что съемочные группы! Вся студия собиралась посмотреть на Смуглянку и послушать песню. Так Сережа Подгорный стал студийным "сыном полка", а песня - "хитом пока только для внутреннего пользования", как шутили острословы.
Сережа Подгорный рассказывал, как был потрясен совпадением двух событий, о которых он узнал от Быкова.
11 апреля 1945 года погиб прототип Смуглянки и друг детства Леонида Федоровича Витя Щедронов: его самолет упал на 46-м километре шоссе Прага - Братислава. И в этом же, 45-м, в поезде Быков познакомился с двумя летчиками-фронтовиками, которые ехали на могилу своего командира. Всю дорогу они напевали любимую песню комэска, вспоминали, что их эскадрилью за привязанность к песне называли "поющей"...
"Вот так и встретилась "Смуглянка" с Быковым... А он ее подарил мне", - сказал Сергей, когда мы с ним готовили его воспоминания о Леониде Федоровиче для книги "Будем жить!"
|
Фото "Экспресс-газеты".
Николай ЗАСЕЕВ, режиссер: "Интересный американец получился из Сережи"
В 1988-м я снимал картину "Дорога в ад". И так получалось, что не было у нас актера на роль автоинспектора. Нужен был типаж. Какой? Я еще и сам не знал. Встречаю в коридоре студии Подгорного - пополневшего, с глазами - грустными-грустными.
Я, конечно, уже был наслышан, что он сломался, в рюмку заглядывает, друзей бывших сторонится, съемку может сорвать... С ходу вопрос ему задаю: "Сереж, ты мог бы автоинспектором работать?" Он: "Смотря каким". Я: "А что, они, по-твоему, сильно отличаются друг от друга?" Он: "Одни сами унизят кого хочешь, других козлами отпущения делают". Я: "А ты будешь - третьим. Просто человеком в этой ненавистной для каждого водителя роли. Завтра - съемка. Выезд в 8.00. Идет?"
Он улыбнулся своей фирменной улыбкой Смуглянки. И сыграл хорошего человека - себя. Был дисциплинирован, никогда на съемку выпившим не приходил.
Через два года запускаюсь с фильмом "Дорога Зевса". И вспоминаю Сережку. В группе уже - чуть ли не бунт: все что-то видели, что-то слышали о его серьезном пристрастии к алкоголю. Вызвал его к себе, поговорили по душам, я ему все сказал, что знаю о нем. Он молчал. Я видел, как глаза его наполняются слезами.
Взял я его на роль... американского летчика. Внешность Сергея еще позволяла. Он хороший актер - влажных, тоскливых глаз я у него больше не видел, припухлости под глазами снимал гример. Парадокс? Он и запомнился мне почему-то именно в этом образе - красивый и веселый по-американски, обаятельный - чисто по-русски.
ИЗ ПЕРВЫХ УСТ
Алим ФЕДОРИНСКИЙ, актер: "Подгорный для меня - счастливый несчастный человек"
Самое большое его счастье - роль Смуглянки у Быкова. Она дала ему крылья, не говорю о славе и популярности. А самое большое его несчастье - подрезанные крылья. Все, что случилось после ухода Быкова.
Сережа Подгорный, как и Рита Криницына, - актеры одной роли. Яркой, звездной, но одной! Однако Криницына изо всех сил старалась удержаться на той орбите, на которую ее вывела Проня Прокоповна из фильма "За двумя зайцами". Сереже не хватило мужества для борьбы за себя, за Смуглянку.
Он очень ранимый человек. Когда его ближайший друг актер Немченко уехал к себе домой, в Винницу, а Быкова уже не было с нами, Сережа почувствовал себя сиротой - жило в нем вот это чувство одиночества... Мы с Валерием Пащенко пытались брать его с собой на концерты, творческие встречи, думали, что поддерживаем его не только материально, но и морально. Но после таких встреч он запивал. От дальнейшей безысходности, от полной невостребованности, от одиночества (ничего у него с двумя женами не получилось), от постоянных болей в позвоночнике (кто-то из новых "друзей" нанес ему серьезную травму в драке).
Но самое страшное, что с ним случилось, это то, что всю свою неудовлетворенность жизнью он вымещал на бедной своей матери. Достаточно было на нее взглянуть, и все становилось понятным. Беззубая, вся в синяках, затравленная постоянными приступами агрессии родного сына - это зрелище забыть нельзя. А ведь Сережа - добрейший человек! Но как и чем тут можно было помочь? Только лечить. Но у актеров нет денег. Да и опыта в их доставании тоже.
Наше общество оказалось не готовым помочь таким людям не потерять в себе человека. Вырваться же самому из омута деградации еще никому не удавалось.
Ужасно больно осознавать свое бессилие.
Ушел от нас светлый, добрый, душевный человек, "Мистер обаяние", более двадцати лет кричавший изо всех сил: SOS!
|
СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ
"Невозможно жить в этом отчуждении культуры"
Попрощаться с Сергеем Подгорным в его небольшом домике в городке Буча (под Киевом) в четверг собрались не только близкие и друзья, но и коллеги по актерскому цеху. И хотя людей приехало сравнительно немного (те же партнеры по картине "В бой идут…" сейчас разбросаны по всему СНГ), могилу засыпали цветами…
- Он до конца своих дней не понимал, за что его любят люди, почему и через 35 лет все еще называют Смуглянкой, - вытирает слезы жена Сергея Людмила Бунина. - Да, иногда он был нетрезв, иногда неопрятен, но к нему все равно тянуло...
Родственники хотят, чтобы актера запомнили таким, каким он был в самые счастливые годы своей жизни, поэтому даже с траурной фотографии на собравшихся смотрит 19-летний паренек в военной форме. Именно на этой фотографии известный режиссер Леонид Быков впервые увидел Смуглянку.
- Мне кажется, его последние годы жизни - это всего лишь очередная роль, своего рода протест. Ведь на самом деле он был простой, гостеприимный, душевный и очень нежный человек, - рассказал перед похоронами актер и друг Подгорного Владимир Талашко. - Как-то после его последнего интервью на одном из телеканалов он подошел ко мне и сказал: "Ты знаешь, мне уже невозможно жить в этом отчуждении культуры…" Пусть он останется в памяти людей Смуглянкой - с той улыбкой, с той песней, с той правдой.
Проститься с товарищем по фильму "В бой идут одни "старики" приехал и Алим Федоринский, сыгравший Алябьева:
- Леонид Быков завещал держаться вместе до конца своих дней. Приедет и "Ромео", который сейчас в Казахстане, и Леня Марченко, и другие актеры, чтобы проститься с Сережей и спеть ему в последний раз "Смуглянку"…
