Заключая брак, Ахматова и Гумилев договорились сразу рассказывать друг другу об изменах
Самая знаменитая пара нашей поэзии, популярная, как рок-звезды, уже более века бередит сердца читающей публики. Мы поговорили об их любви с Ольгой Черненьковой, литературоведом, автором книги "Воин и дева: мир Николая Гумилева и Анны Ахматовой", вышедшей в издательстве "Альпина нон-фикшн".
"Коля объяснился Ане в любви, когда она была совсем девочкой"
- Гумилев и Ахматова познакомились фактически детьми…
- Ей было всего 14 лет. Они с подругой пошли покупать елочные игрушки и встретили Колю Гумилева с братом. У подруги Ахматовой, Валерии Срезневской, была общая с Гумилевым учительница музыки. Они были знакомы, и Валерия представила Анну и Николая друг другу. Потом коньки, прогулки. Они очень подружились вопреки мифам, что она была к нему равнодушна. Анна нашла в нем интересного собеседника. Брат и друг - это она в нем всегда ставила на первое место.
Это было в декабре 1903 года. А весной 1904-го на скамейке в Царском Селе, в Екатерининском парке, он ей официально объявил о своей любви. О замужестве не шло речи, была еще совсем девочка.
- И она не сказала "люблю" в ответ.
- Да вряд ли… Потом была история с дуэлью: Николай Гумилев бросил вызов своему приятелю Курту Вульфиусу. Я так поняла, что дуэль была из-за Анны. Видимо, она с Вульфиусом кокетничала, что-то допустила такое, чем он мог поделиться в компании. А Гумилев, как человек чести, попытался его заставить замолчать. Решили драться на шпагах, но у них в распоряжении были только учебные рапиры с металлическими предохранителями на кончиках. Их обтесывали об камни. Брат Дмитрий Гумилев вовремя их остановил: "Вас вызывает директор…" Видимо, кто-то из секундантов проговорился. Секундантом у Гумилева был брат Анны Андреевны - Андрей Горенко… Он дружил с ним, да и с Анной у него были самые близкие отношения из всех ее сестер и братьев.
- Каким человеком был Гумилев? Есть мнение, что он был очень некрасив и страдал из-за этого…
- С точки зрения обывателя, наверное, некрасив, особенно в юности. И переживал. Смотрел на себя в зеркало и сам себя гипнотизировал: "Я красивый, я красивый!" Не помогало… Зато одевался он изысканнейше. А с возрастом научился подчеркивать свое своеобразие и стал всем казаться красавцем. Отмечали красоту его рук. В зрелом возрасте Анна Андреевна с подругой вспоминали Колю и говорили: бессмертные руки.
"Не пиши стихи, не срами мое имя"
- Потом он руку предложил Анне Андреевне, она отказала. Но они все-таки после этого встретились…
- Семья Анны Андреевны распалась, мать с детьми уехала в Евпаторию. Отец остался в Петербурге с другой семьей. Гумилев отправился в Париж. Анна и Николай расстались, поссорившись. Первый сборник "Путь конквистадоров" он послал не ей, а ее брату Андрею, видимо, с расчетом, что прочтет и Анна. И она написала Николаю в Париж. Она тогда была одинока, оторвана от всего, что было дорого. Писала стихи, а родственники не понимали этого ее увлечения. Отец ругал: "Не срами мое имя". А Гумилев понимал.
- Но в конце концов она согласилась выйти за Гумилева. Она его любила?
- Любила с самого начала, потому что с ним связано ее отрочество, он во многом на нее повлиял. Почему согласилась? В тот момент она жила в Киеве, окончила гимназию, ей запретили заниматься на курсах, потому что ее болезнь - туберкулез - все время обострялась. И вот в 1910 году Гумилев и компания приезжают в Киев, выступить на вечере "Остров искусств". Ахматова пришла, чтобы Николая поддержать. Потом он пригласил ее в гостиницу выпить кофе, там вновь сделал предложение, она согласилась. Возможно, так она хотела его поддержать: перед этим у него состоялась скандальная дуэль с Максимилианом Волошиным, газеты полоскали Гумилева нещадно. И у нее были свои мотивы. Благодаря ему она, больная, без перспектив, могла поехать в Париж, вернуться в Царское Село, в литературный круг.
- Интересно: меркантильная Ахматова…
- Я не думаю, что она так мыслила - "дай-ка я выйду замуж за Гумилева, и у меня все наладится". Она была строптивица, никто не заставил бы ее выйти замуж, если бы она не хотела. Это было внутреннее решение.
- С чего начался разлад? Известно ведь, что они изменяли друг другу...
- Когда Гумилев и Ахматова заключали брак, дали обещание друг другу, что сразу скажут об измене. И он потом рассказывал близким друзьям: "Представьте себе, она изменила первая"... С одной стороны, они люди широких взглядов, поэты. Но все-таки люди с православным менталитетом и не могли не понимать, что грешат. И измены разъедали их отношения. Первый момент, когда они могли расстаться, был в 1914 году. Гумилев попросил развод. У него был роман на стороне, видимо, там на него давили. Ахматова сказала: согласна, но сына, Левушку, не отдам. Вмешалась свекровь, развод решили отложить. Потом началась война, Гумилев отправился на фронт, затем - в Париж, откуда вернулся только в 1918 году. И уже Анна Андреевна встретила его просьбой о разводе. За это время у нее начался роман с востоковедом Владимиром Шилейко. А Гумилев как раз в другом настроении возвращался - ему хотелось восстановить отношения. Он вернулся, как Одиссей, из большого странствия, но не нашел дома…
Читайте также
Почему Анна Ахматова не любила столицу Украины
"У меня в Киеве была очень тяжелая жизнь, и я страну ту не полюбила, и язык…", - писала Анна Ахматова в своем дневнике. За что первая поэтесса Российской империи так невзлюбила древний город?
