Как живет Куба без Фиделя Кастро: социализм, вуду и мачо в аренду
Два года как нет Фиделя, а его брат Рауль реформирует конституцию. Кубинцев уже не гонят к коммунизму, но и сворачивать не спешат. Чем живет Куба сейчас и какие изменения ждут Остров свободы, наблюдал наш корреспондент.
Куки и кукиш
Питьевой воды в номере отеля нет. Но и купить ее не так-то просто. Сначала надо поменять евро на куки - специальные конвертируемые песо для туристов (1 кук - 1 доллар). Ищу валютный магазин, где принимают эти куки. На полках ром, вино, ананасовый сок, трехлитровые банки с кетчупом и майонезом, полка с крупами. А вот вам кукиш - воды нет!
На углу дежурят фарцовщики:
- Мистер, я украл на фабрике 4 коробки сигар, могу вам продать за 120 куков (3 365 грн.)!
- Хочу чистой воды, - объяснил я торгашам.
Но они предлагали ром.
Через час поисков я нашел-таки лавчонку, где разгружали воду для иностранцев. Пол-литра минералки - 5 куков (140 грн.)!
Экскурсию по Гаване на ретрокабриолете взял заранее. Антикварных авто на Кубе более 75 000 штук, на них заменены двигатели, дырки в кузовах заклеены скотчем и закрашены, в салонах самодельные кондиционеры. Прогулка на такой по городу стоит 35 куков - месячная зарплата кубинского госслужащего.
Но вместо ретроавтомобиля приехала новенькая китайская малолитражка.
- Ничего, это лучше "Крайслера", - убеждала меня гид Хулия.
Не успели отъехать, как она всполошилась:
- Ой, я очки потеряла дорогие. Подарок сына. Давайте ко мне домой заедем.
Хулия живет в доме на окраине. 5-метровый дворик окружен кактусами и металлической сеткой с колючей проволокой.
- Хотите эспрессо? - предлагает хозяйка. - Печенья нет, но есть отличные сигары - и недорого.
Отказываюсь - не курю.
- Зачем же вы приехали на Кубу? - удивляется Хулия. - Поедем тогда смотреть старую Гавану, но по дороге заедем в отель, вдруг там очки?
Очки лежали на стойке
отеля. Моему гиду нужен был предлог, чтобы заехать домой и развести клиента на деньги.
Коммунист-колдун
Большинство ключевых объектов Кубы строили испанские, американские и советские строители. Сейчас их сменили китайские.
- Почему на улицах не видно кубинских детей? - спросил я у моего гида.
- Молодые не хотят ни семьи, ни детей. Нация стареет, молодежь уезжает. Не скрепляет больше союзы и католическая вера - храмы пустые. На Кубе все религии вытеснила сантерия (смесь христианства, афроязыческих культов и магии. Появилась на Кубе в XIX веке как противовес католицизму. - Ред.). Вот наш священник, - показала Хулия на проходящего мимо чернокожего пастора в белой рубашке, брюках и с желто-зелеными четками в руках.
Я заметил, что у Хулии на руке точно такой же желто-зеленый браслет.
- Это же вроде оберег из культа вуду?
- Да, обряды похожи...
- Вы коммунисты, которые колдуют?!
- Одно другому не мешает!
Здесь пил Хемингуэй
В конце экскурсии мы зашли в ресторанчик, где любил пропустить стаканчик старик Хемингуэй. Его памятник за столом подает пример туристам - пьет. Бутылка рома здесь дешевле воды - 4,75 кука!
- В Гаване можно квартиру купить?
- Приезжим - нет. А кубинцам недавно разрешили продавать и покупать жилье. Двушка в Гаване - 30 - 40 тысяч долларов (чтобы купить иностранцу, надо оформить за 1000 долларов брак с кубинкой и два года отмечаться по месту жительства. - Авт.). Но такие деньги для кубинца нереальны, если не помогает родня из Америки. Потому в квартирке в 20 метров иногда ютятся по 2 - 3 семьи.
- Бедно живете...
- Мы не бедные, - обиделась Хулия. - Вы сколько платите за "коммуналку"?
- Около 100 евро в месяц.
- А мы 5. Еще бесплатная медицина, бесплатное образование в школе и институт бесплатный для хорошистов. И мы самая безопасная из стран Латинской Америки.
- И продукты по карточкам...
- Зато не Африка, еды хватает.
|
Красавчик напрокат
Утром я улетел на Кайо-Ларго. На белоснежном песке острова - шесть отелей. В одном мне предложили бунгало с разбитым зеркалом и сломанной дверью на террасу. Через нее бил ливень и рвались москиты.
- Другого номера нет, но и малярии нет, - успокоили на ресепшене.
Вечером над отелем пикировал кукурузник. Он распылял отраву над головами туристов.
Сюда бегут от суеты любители дайвинга, нудисты и гомосексуалисты. К последним кубинские революционеры относятся терпимо: "Они по духу... революционеры". По пляжам дефилируют пожилые европейки в сопровождении мускулистых загорелых кубинцев. Взять кубинского мачо в аренду здесь может любая иностранка.
Обслуга в отелях получает больше, чем кубинский учи тель, благодаря чаевым. Повара и официантки собирают в стаканчики по 1 евро за обслуживание. В конце дежурства сбор делится на всех. В общий котел не сдают лишь подарки. И туристы везут с собой лак для ногтей, женские колготки (то и другое - страшный дефицит на Кубе).
Рабы свободы
Огромные темнокожие уборщицы в отеле напоминали мне Жануарию из сериала "Рабыня Изаура". Очаровательно улыбаются, когда берут чаевые, но забывают то воду, то напитки в бар. Все это они либо уносят с собой, либо продают уезжающим туристам.
Возвращаясь в Гавану, разглядываю придорожные поселки. Везде горят уличные фонари, все 70 километров! Хотя еще не стемнело.
- Государственное - значит, ничье? - интересуюсь у водителя - бывшего инженера Мигеля.
- Все живут бедно, зато все на халяву: электричество, бананы. Рыбы - море, а овощи и крупы почти задарма по карточкам, - хвалится Мигель.
Всю дорогу он хвалил Фиделя Кастро и новый асфальт. Но сожалел о своей карьере: ушел с хорошей должности на заводе, чтобы прокормить троих детей.
- Хочешь быть гордым коммунистом-революционером - сиди на заводе за 30 евро в месяц. Хочешь в 10 раз больше - вози днем и ночью туристов из Гаваны в Варадеро и обратно. Труднее устроиться официантом, охранником. Но никто никого не заставляет.
- А потомки Че Гевары теперь чем занимаются?
- Дочь за границей, а сын Эрнесто развивает на Кубе мотоциклетные туры и поля для гольфа. В Варадеро его видят недалеко от виллы родоначальника этого курорта - американского миллиардера Дюпона.
Сегодня американцы снимают тут художественные фильмы (режиссеры Голливуда делали на Кубе сцены для блокбастера "Форсаж"). Молодое поколение Че готово протаптывать партизанские тропы в горных лесах Сьерра-Маэстра для американских режиссеров уже за чаевые.
На посошок
"Эксплуатация трудящихся - дело рук самих трудящихся"
Побывать на Кубе важно тем, кто хочет глубже понять современную историю. Мне показалось, что кубинцы не хотят больше потрясений. Они получили надежную прививку от революционных волнений - пожили в тотальной нужде.
Аборигены - не фанаты индустриализации: работа в три смены не для них. Сегодня кубинцы неспешно восстанавливают свои города на деньги туристов. А их новое руководство осторожно, чтобы не перевернуть лодку социализма, привлекает инвестиции из Китая и даже собирается их прописать в новой конституции. Но и драться за них кубинцы не собираются. Если верить наблюдениям Хемингуэя, который выпил не одну бочку рома с кубинцами, они самые терпеливые рыбаки, которые могут и 85 дней ждать крупной поклевки.
Как сказал мне экс-инженер Мигель: "Эксплуатация трудящихся на Кубе - дело рук самих трудящихся". Вот это, пожалуй, и есть главный смысл новой кубинской конституции, которую ждет народный референдум.
