Чтобы почитать "Таежный тупик", жена Брежнева посылала специального человека за "Комсомолкой"
Сейчас, в интернет-эпоху, трудно представить: когда "Комсомолка" выходила с очередным очерком про таежных аборигенов, к газетным киоскам, стендам, где вывешивалась наша газета, выстраивались очереди.
- Василий Михайлович рассказывал, что жена Брежнева по утрам отправляла специального человека к киоску, чтобы тот поскорее купил ей "Комсомольскую правду" с "Тупиком"! - вспоминает близкий друг Пескова писатель Николай Старченко. - И жена генсека, и простые советские люди - все зачитывались историей сибирских староверов, с нетерпением ожидая продолжения.
Упрек Астафьева
- История действительно фантастическая. Семья более 30 лет провела в таежной глуши. За 250 километров от ближайшего жилья. Огонь добывали кресалом, вечера коротали за молитвами при лучине. Ходили в латаных рубищах из конопли, которую выращивали на огороде. Летом босые, зимой обувка из бересты. Жили без соли, хлеба. Сознательно прятались от людей. Их и обнаружили-то случайно геологи. Сначала с вертолета увидели огород в непролазной чаще. Потом заметили замаскированную убогую хижину... А Василий Михайлович буквально сроднился с Лыковыми, постоянно помогал отшельникам. Например, купил и доставил на вертолете козу с козлом, чтобы свежим молочком поддержать здоровье Карпа Осиповича и Агафьи, много других подарков делал.
- Как-то его приятель во время спора пригрозил шутливо: дескать, если не согласишься со мной, пущу слух по Москве, что Песков женился на Агафье!
- Но, кроме шуток, ведь были у Пескова и завистники, недоброжелатели. Да и просто те, кто не всегда его понимал. Знаменитый писатель Виктор Астафьев в 1984 году опубликовал в журнале "Новый мир" рассказ "Медвежья кровь". И фактически обвинил Пескова в смерти трех Лыковых. Напрямую его не называл. Но все поняли, в чей огород увесистый булыжник. "Свежие могилы возле лыковского стана да будут наглядным уроком и укором всем, кто любит блудить ногами по лесу, пером на бумаге; помнить об этом надо для того, чтобы трагедия семьи старообрядцев не повторялась нигде более..." Дескать, не надо было "засвечивать" аборигенов.
- Василий Михайлович был очень возмущен обвинением Астафьева. Отправил ему письмо.
Ели траву и кору
- Обвинение Астафьева действительно было несправедливым. Когда геологи в 1978 году случайно нашли отшельников, их было пятеро: отец Карп Осипович, сыновья Савин, Дмитрий, дочери Наталья и Агафья. Приехав в феврале 1982-го в Москву, красноярский краевед Николай Устинович Журавлев рассказал журналисту "Комсомолки" эту историю. Журавлев еще не знал, что осенью 1981 года оба брата и старшая сестра умерли от болезней. Впервые прилетев летом в "таежный тупик", Песков встретил лишь Карпа Осиповича и младшую дочь Агафью. И свежие могилы, к которым не имел никакого отношения. Астафьев был не прав.
|
- Конечно, Василий Михайлович очень переживал, что незнающие люди обвиняют его в смерти Лыковых. Недаром в одну из последних встреч с Агафьей он напрямую спросил ее: "Как ты считаешь, хорошо, что люди вас "нашли", или лучше бы жить, как жили?" Агафья искренне ответила: "Мы сразу решили: людей послал нам Бог. Какая была наша жизнь - обносились, все лопотинки (одежда. - Ред.) в заплатах. Страшно вспомнить, ели траву, кору. Поумирали бы все, и никто не узнал бы, что жили. А люди много добра нам сделали. И никто ничем не обидел, только помогали. А когда ты написал в газете - нас с тятенькой завалили всякими дареньями: посудой, одеждой, обувкой, разной справою для хозяйства".
И то, что Агафья после смерти отца, умершего в 1988 году в возрасте 87 лет, принципиально осталась в тайге и жива до сих пор, заслуга Василия Михайловича и других людей, которые после кончины Пескова продолжают помогать ей.
Предок был сильнее лошади
- Николай, ты тоже внес лепту в сагу о таежных отшельниках. Нашел прародину Лыковых, откуда прадеды Агафьи некогда ушли в побег.
- "Нашел" - это громко сказано. В 2007 году журналу "Муравейник", которым я руковожу, решили дать литературную премию имени Петра Ершова. Мне позвонили из Ишима, с родины Ершова, пригласили на вручение премии. У вас, говорят, Песков печатается (в журнале он вел рубрику, аналогичную нашему "Окну в природу", она называлась "Дядя Вася рассказывает"). Передайте ему, что в соседнем районе есть деревня Лыково. Оттуда род его героев - староверов...
|
Две ночи и день пути - и мы в тюменском Ишиме. Добрались до Лыкова.
Хранительница местного музея учительница Галина Колунина рассказала: "Давным-давно деревню основали в этих диких местах на реке Боровой староверы братья Лыковы. Крепкий был род. Держали пять мельниц. Земля тут глинистая, после дождя вязкая. Повезет лошадка воз с зерном на мельницу да и завязнет на подъеме. Кузьма Федулович Лыков, человек недюжинной силы, распряжет ее да сам за оглобли возьмется. Глядишь, телега уже на вершине. Кузьма только отряхнется: "Эх, лошадка, я-то едва затащил, куда уж тебе!"
Через какое-то время тут поселились другие люди. А Лыковы были не просто староверы, а "бегуны" - очень строгий толк в раскольничестве. Их главное правило - "от мира надо бегати и таиться". Во второй половине XIX века перебрались они дальше, к Енисею. В тайгу. В новых местах и родился в 1901 году Карп Осипович, глава знаменитой семьи отшельников.
Лестовка для Агафьи
- Колунина показала нам лестовку - старообрядческие четки. Чтобы отсчитывать поклоны и молитвы. Василий Михайлович загорается: "Ой, как бы ей обрадовалась Агафья!" Хозяйка музея не смогла отказать. Вскоре Песков доставил Агафье ту лестовку. Она действительно радовалась подарку как девочка.
Это был его последний визит в "таежный тупик". После инсульта в сентябре 2009 года Василий Михайлович уже по здоровью не мог навещать Агафью. Но всегда интересовался ее житьем.
В ЭТО ВРЕМЯ
Отшельница заготавливает рыбу на зиму
Николай Седов, сын известного кемеровского геолога Ерофея Сазонтьевича Седова, только что вернулся с заимки Лыковых.
- Большой поклон вам от Агафьи Карповны, - сказал он мне по телефону. - Вспоминала вас. Хорошие, говорит, веревки привозил мне Павловский, до сих пор служат.
Честно говоря, сам я уже и не помню, что за веревки отдавал отшельнице (а наверняка были не только они). Но поклон тронул. Значит, помнит, надеется и на дальнейшую помощь.
Что нового на заимке? Во-первых, у Агафьи Карповны сменился помощник. Уже с месяц живет рядом с ней инок Гурий, приехавший по благословению отца Владимира из Оренбургской области. Прежний, Георгий, вернулся на Урал: понадобилась операция по удалению грыжи. И это подтверждает, что постоянная жизнь в тайге - далеко не сахар.
В Саянах выпал снег. Сейчас, правда, в низинах он уже сошел, но горы стоят белые. Словом, почти зима. Удивительно, что при этом Агафья еще не копала картошку, посаженную, как обычно, на крутом склоне.
- Попробовала, а шкурка-то еще тоненька, пусть окрепнет, - говорит она.
Традиционно к этой работе Лыкова приступает в октябре. В последние годы, слава богу, делала это не в одиночку. Накапывает обычно сотню ведер. Хранит в погребе.
У Агафьи Карповны по-прежнему есть козы, куры, две собаки и целая ватага котов и кошек. Хозяйство хлопотное.
Спросил Николая Ерофеевича, не беспокоят ли обитателей заимки медведи. Пока нет, ответил он. Раньше косолапый жил по соседству, едва ли не на огороде. Нынче в окрестной тайге почти нет орехов, брусники, черники, так что зверь переместился подальше - в поисках лучшего пропитания.
По осени Агафья Карповна занимается заготовкой рыбы на зиму. Солит, вялит. Ей хватает пяти-шести ведер.
Большие хвори 72-летнюю отшельницу не беспокоят. "Она все это время как бы в одной поре", - успокоил Николай Сазонтьевич.
