5 ноября
Загрузить еще

Над шутками одесского гинеколога смеется вся Одесса

Над шутками одесского гинеколога смеется вся Одесса
Фото: Зильберман в свои 76 лет живет полной жизнью: поработать успевает, и отдохнуть как следует. Фото: ФБ josefh.zilberman

Более полувека легендарный гинеколог принимает в обшарпанной поликлинике на улице Болгарской - такой же колоритной, как и вся Молдаванка, где она расположена. Женщины, побывавшие у него, приводят дочерей и внучек, приезжают даже из-за границы, так что Зильбермана, не кривя душой, можно назвать мировым папой. Под его присмотром рожают те, кто уже и не надеялся забеременеть. Был случай, когда женщина родила у него ребенка спустя 20 лет безуспешных попыток, а однажды он буквально вытащил с того света пятикилограммового богатыря. 

- Да, оплодотворяю, да, естественным способом, та шо ви миня благодарите, это ж не я вам ребенка заделал, - скажет он очередной счастливой мамочке, на которую все врачи, как один, махнули рукой. - Да ша, не ревите, лучше молитесь Богу! Ну и шо, подумаешь, профессор говорил, шо бесплодная… Накакайте на него и приходите завтра. 

Днем гинеколог консультирует на Болгарской, а после обеда - присутствует на родах. Фото: wikimedia.org

Что-что, а поднять настроение он умеет. Причем от шуток, звучащих в кабинете, взрывается хохотом вся огромная очередь под дверью. Зильберман бездельничать не любит. Днем он в женской консультации, потом - в операционной. Когда выдастся свободная минутка, пьет крепкий чай под сигаретку, пуская дым в открытое окно кабинета. Если это заметит завотделением - поднимет крик на весь этаж. А он выглянет, покажет на очередь в коридоре, мол, куда еще на перекур выходить, - и ничего не остается, как махнуть рукой. 

- Да, он курит в кабинете, бывает грубоват, и юмор у него своеобразный, не все поймут, но он - человечище, - смеется молодая мамочка Наталья. - Рядом с ним вмиг проходят все страхи, и понимаешь: какая послеродовая депрессия может быть, когда ты начинаешь радостно хихикать, стоит только его увидеть. Помню, на следующий день после родов лежу я в палате, хмурая такая и временно себя не люблю. А тут он - заходит на осмотр и с порога мне: "Это что еще такое? Нет, ну вы посмотрите на нее, она за собой не следит и думает, шо ей не в чем себя подозревать. А ну давайте, шоб вы себе выглядели так, как я себя чувствую. Накрасьтесь, причешитесь, сделайте лицо. Скоро муж приедет!" 

Влюбленные во врача пациентки прощают ему все: готовы писать рецепты и диагнозы под его диктовку (ведь почерк у врачей не ахти), прощают и сальные шутки, а порой даже крепкое словцо. Ему можно все: назвать вас машиной для родов, запрещать купаться в море, прыгать и летать, а потом не взять денег, как только вы поговорили с ним за дружбу и любовь. 

Иосиф Зильберман уже полвека принимает в стареньком корпусе коммунальной больницы на Молдаванке. Фото: https://i.ytimg.com

Из досье КП"

Иосиф Зильберман родился в Одессе в 1941 году. Как шутит сам врач, это было некстати и не вовремя. Был канун войны, и мать, и отец пришли в замешательство, узнав, что именно тогда, после того как 12 лет у них не было детей, должен появиться на свет первенец. Но настоящая еврейская бабушка встала в позу: мол, я вам дам не рожать. Бабушка же и вырастила Иосифа, после того как обоих родителей забрали на фронт. Брала с собой в синагогу, и он до сих пор прислушивается к советам раввина. Мальчик рос хулиганом, то и дело придумывал проделки. Однажды его даже выгнали из школы, когда он вместе с внуком профессора нашел ключи, запер школу и убежал на пляж. В мединституте Зильберман был единственным евреем, и это - в разгар антисемитской кампании. На вручении студенческого билета ректор не пожал ему руку, как всем остальным студентам. Тогда Иосиф не растерялся, а устроил целое представление: подойдя к краю сцены, он стиснул над головой руки, точно олимпийский чемпион, и ушел. А в зале еще долго хлопали и смеялись. Окончил вуз Зильберман с красным дипломом. Множество раз врача приглашали на работу в лучшие клиники Германии, Израиля, Америки и Франции, на что он только пожимал плечами и недоуменно вскидывал бровь: "А на фига оно мне? Шо, разве в Одессе рожать перестали?"