"Жив ты или помер - главное, чтоб в номер материал успел ты передать"
24 мая "Комсомольская правда" отметила 90-летие. К юбилею мы разыскали племянника военного корреспондента "Комсомолки", который рассказал о тех непростых десяти годах, которые его дядя посвятил газете.
Талант парня заметили, и пыльный механический цех он сменил на московскую школу журналистики. Оттуда и попал молодой журналист в 1939 году на работу в "Комсомольскую правду".
"И чтоб, между прочим, был фитиль всем прочим…"
Спустя всего два года развивать творческие навыки Владимиру пришлось не в уютной редакции, а на фронтах: Юго-Западный, Южный, Северо-Кавказский, Закавказский, Степной, Брянский, Центральный, 1-й Украинский, Белорусский.
Чего только не приходилось испытать репортеру "Комсомолки", чтобы раздобыть эксклюзивный "фитиль"! Это выражение очень часто в сороковых годах журналисты использовали в своем обиходе. "Поставить фитиль" - значило написать такой материал, который бы украсил главную газетную полосу.
Автор бессмертного стихотворения "Жди меня" Константин Симонов даже написал о Лясковском и его фронтовых коллегах шуточную песенку:
Жив ты или помер -
Главное, чтоб в номер
Материал успел ты передать.
И чтоб, между прочим,
Был фитиль всем прочим -
А на остальное наплевать!..
А уж в какие перипетии попадали журналисты! Чего стоит только история, случившаяся с товарищем Владимира по "Комсомолке" Александром Котовым. Однажды тот гордо подъехал на мотоцикле к лагерю, красуясь в казацкой папахе и кавалерийской бурке. А за ним в сугробе на обочине, съежившись, стояли не меньше тридцати перепуганных немцев. Как оказалось, коллега Лясковкого поймал фрицев сам. Они прятались в лощине, а когда увидели наведенный на них автомат, оперативно подняли руки со словами "Гитлер капут!". Котов хвастался, что в Сталинграде еще и генерала немецкого пленил.
2 мая 1945 года неразлучная парочка спускалась по мрачным ступеням в бункер, где принял яд Гитлер. Зафутболив запыленным сапогом глобус фюрера, военные корреспонденты "Комсомолки", взобравшись на стол, исполнили песню, которую сочинили еще в начале войны: "Вчера на рассвете в предместьях Берлина последний взорвался снаряд…"
- Дядя рассказывал, что в Берлине увидел двугорбого огромного неуклюжего верблюда, - улыбается племянник Лясковского. - Солдаты назвали его Володька-артиллерист. Животное перевозило орудие, нередко были в упряжке у верблюда и машины с боеприпасами. Шутники-солдаты с головы до ног обвешали животное гитлеровскими орденами.
На Рейхстаге Владимир Лясковский расписался не только от своего имени, но и от имени Аркадия Гайдара. С легендарным писателем и журналистом "Комсомолки" он познакомился в начале войны. Гайдар погиб при выполнении боевого задания редакции еще в сорок первом.
|
Песня "Давай закурим" посвящена одесситу Зозуле
Евгений Николаевич рассказал, что его дядя оказался причастным и к созданию знаменитой военной песни "Давай закурим, товарищ, по одной". Осенью 1941 года Владимир Лясковский находился в журналистской командировке на Южном фронте, в одном из стрелковых полков, занимавшем оборону в разрушенном шахтерском поселке Каменске. В командировку Лясковский приехал со своим начальником - майором и поэтом Ильей Френкелем. В качестве "охраны" и сопровождения командир полка приставил к ним начальника полковой разведки - лейтенанта Василия Зозулю. Смешливый богатырь родом из Одессы отличался не только силой, но и смелостью - с заданий без "языка" почти никогда не приходил.
А во время отдыха "стрелял" у журналистов "казенные" папиросы, взамен угощая своей махоркой, от которой с непривычки драло горло и лились слезы. Курили, кашляли, записывали за Зозулей фронтовые байки. А однажды ночью Василий не вернулся из "проходочки", как он сам называл свои "визиты" к фрицам. Подорвался на мине…
Потрясенные Френкель и Лясковский уехали во фронтовую редакцию сдавать материалы и никак не могли ни успокоиться, ни смириться с потерей. И однажды Френкель протянул редактору - писателю Борису Горбатову листок со стихами. Горбатов молча прочел и передал Лясковскому: "Читай, только с выражением, у тебя дикция получше…"
Владимир Лясковский начал:
"Теплый ветер дует, развезло дороги,
И на Южном фронте оттепель опять.
Тает снег в Ростове, тает в Таганроге…
Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать…"
И чем дальше звучал текст, тем все больше он становился песенным. А когда Владимир дошел до строчек: "Давай закурим, товарищ, по одной. Давай закурим, товарищ мой!", стало ясно, что перед ними готовая песня. Музыку к ней за одну ночь написал Модест Табачников. Так и родилась известная песня, которую Клавдия Шульженко пела на всех фронтах.
О "Молодой гвардии" - раньше Фадеева
В феврале 1943 года журналистский дуэт Лясковский и Котов вместе с 3-м Украинским фронтом подошли к шахтерскому городку Краснодону. Друзья решили навестить учительницу, у которой гостили еще в сорок первом. Город был в огне, а вся улица с двух сторон была уставлена гробами. Усатый шахтер, вытирая рукавом ватника слезы, сказал молодым репортерам, что хоронят комсомольцев, членов подпольной организации "Молодая гвардия".
- Та самая учительница оказалась мамой Олега Кошевого Еленой Николаевной, - рассказывает Евгений Лясковский. - Дядя с другом остались возле убитой горем женщины и решили собрать материал о юных подпольщиках. На похоронах молодогвардейцев Александр Котов даже произнес взволнованную речь над могилой героев.
Тогда в Краснодоне не было дома, где бы не побывали журналисты "Комсомольской правды". Они тщательно собирали письма, выдержки из дневников, выцветшие фотографии. Даже пообщались с командиром "Молодой гвардии" и оставшимися в живых ребятами. В результате получился большой очерк об отважных комсомольцах. А позже Лясовский напишет книгу "Сердца смелых", где расскажет о легендарных Олеге Кошевом, Любе Шевцове, Уле Громовой и Ване Земнухове.
Книга дошла до самого Сталина, и тот распорядился, чтобы о подвиге комсомольцев узнал весь мир. Правда, автором должен стать не обычный журналист, а маститый литератор с именем, как, например, Александр Фадеев. Весь тираж книги "Сердца смелых" был изъят, а материалы переданы Фадееву. Лясковскому взамен предложили высокие награды и чины, но обиженный репортер отказался. Упаковал чемодан и уехал в Одессу, где и прожил остаток жизни. Написал около 40 книг, два раза ходил в море на китобойной флотилии.
Умер Владимир Лясковский в 2002 году, до последних дней с ностальгией вспоминая свое репортерское прошлое в "Комсомолке".
