Кто не хочет оставаться молодой и красивой, поднимите руку. Ясно, все хотим. Особенно женщины. Уже лет с 30 мы начинаем втирать и вбивать в свои лица литры бальзамов, сывороток, сливок, обогащенных каким-нибудь фантастическим протеином жемчуга. И хотя чудес в банке с кремом не существует, мы все равно убегаем от старости каждое утро перед зеркалом. Стоимость побега - гривен 100 - 200 за тюбик. Но находятся ловкачи, которые наваривают на женском страхе старости шальные тысячи, загоняя дам в долговую кабалу. Я решила разобраться как.
У меня зазвонил телефон
Год назад моя знакомая приобрела набор израильской косметики за 10 тысяч гривен. Никакого чуда с ее 50-летним лицом не произошло. Но чемоданчик с кремами был "такой красивый", а косметолог - "такой обходительный"… Я задумалась: странная история. Подруга - не доверчивая старушка, а ушлый преподаватель английского в расцвете умственных сил. Шпаргалочников на экзамене с ходу сечет, а тут как дитя: "чемоданчик красивый". Потом сведения о приятельницах, приобретших "чудо-кремики", посыпались, как эсэмэски от влюбленного. Попались: две училки, переводчица, менеджер по логистике и даже один главбух. Чемоданчик подорожал до 12 тысяч, и все подруги корили себя за расточительство...
Но как, как их удалось развести? Ведь для них эта сумма далеко не пустячок!
Долго гадать не пришлось. У меня зазвонил телефон. "Здравствуйте! Вас беспокоит салон красоты. Вы выиграли приз - бесплатную косметическую процедуру!" - сообщил певучий голос с южнорусским акцентом. Видимо, телефон сдал кто-то из подруг.
Отказалась наотрез: я аллергик, чуть что - прыщи. Вежливые дамы принялись звонить каждый день с разных номеров. Клялись, что для меня забронировали лучший спа-кабинет и "врача-косметолога высшей категории". Длилось это почти полгода. И я сдалась - отправилась в салон красоты.
Королева кремов
Внутри веяло прохладой, на белых кожаных диванах вдоль стен сидели женщины возрастом до бесконечности и что-то писали в бумажках. Бумажку дали и мне. Я накарябала имя, возраст, телефон и зачем-то номер паспорта.
Далее явился "врач-косметолог" Анжелика - приветливая барышня в белом халате.
- Как вы очищаете кожу лица? - без предисловий спросила она.
- Пенкой.
- У косметолога часто бываете?
- Ну-у-у...
- Сегодня мы с вами сделаем компьютерную диагностику лица. Абсолютно бесплатно! Мы представляем известную западную космецевтику. Знаете, что это такое? Косметика скрывает дефекты, а космецевтика лечит кожу изнутри. Проникает глубоко внутрь, на клеточный уровень...
- Давайте сразу, что почем. Я человек конкретный.
- Наш комплекс состоит из 11 компонентов. Базовый кейс стоит 12 000 гривен (кейс - это они так называют свои чемоданы с кремами. - Авт.). К нему идет аппарат, который заменяет курс мезотерапии. Он стоит 1500. Плюс годовое обслуживание у врача-косметолога-дерматолога - еще 7 тысяч. Общая сумма комплекса - 20 500 гривен, - выдала маркиза кремов.
- Ого! Кусаются кейсы, - говорю.
Кожа носорога
Анжелика подвела меня к зеркалу.
- Что бы вы хотели улучшить?
- А можно подтянуть что-нибудь, чтобы глаза были побольше, а носяра поменьше?!
- Ха-ха, - отвечала "доктор", видимо, поняв, что ей попался тертый калач. Она пригляделась к моей щеке:
- О, какие у вас пигментные пятна! Жирный блеск! А носогубные морщины? Вы видите?!
Интересно: в юности твои веснушки называют веснушками, а к сорока годам вдруг - "пигментными пятнами". Носогубные складки повышаются в звании до "носогубных морщин". Но меня этим не проймешь.
- Мне дороги мои морщины и пятна! Мы с ними сроднились.
- Ну хорошо, - смягчилась Анжелика. - Сейчас вы посмотрите, как космецевтика способна улучшить состояние вашей кожи - за одну бесплатную процедуру. Мы с вами обработаем нашими средствами одну половинку лица, чтобы вы сразу увидели разницу.
Я ложусь на мягкую кушетку. Меня обрабатывают. Скрабиками, чем-то прохладненьким. И одновременно разговорами:
- Ну как ощущения? Пощипывание? Покалывание?
- Нет, но славно.
- А видели бы вы, какой внешний эффект! Вы замужем?
- Почти.
- Да, мужчины такие ненадежные… У нас тут с одним мужчиной случай был. Пришел с женой. Она захотела приобрести кейс за 20 тысяч, муж ее на ресепшене ждал. Она выходит к нему, называет сумму. Он как давай орать: "Ты что, с ума сошла?" Ушли они. А через две недели снова этот мужчина сидит на ресепшене. Я думала, вернулся с женой. И тут к нему выходит девушка - ну совершенно не жена. Лет на 10 моложе. И он ей говорит: "Вот на тебе виден результат, а на жене - нет! Давай тебе купим". И купил! Для меня это был шок...
- Безобразие!
Когда процедура подошла к концу, Анжелика снова подвела меня к зеркалу. Я изобразила потрясение контрастом между правой - омоложенной - и левой половиной лица. На самом деле разницы никакой. Поэтому у них заготовлен контрольный выстрел - "компьютерная диагностика кожи".
Меня снова кладут на кушетку и к "старой" половине лица прикладывают датчик. На экране компьютера - кожа носорога.
- Это 60-кратное увеличение, - объясняет врач. - Белые точки - ваши поры. А темные - пигментные пятна. Ваши поры не дышат. И растут, растут! А вот видите это красное пятнышко? Это капилляр! Первый признак купероза!
Моему признаку купероза Анжелика обрадовалась так, как не радовалась мама моему первому зубику. Тут моя ухоженная половина предательски зачесалась. Аллергия.
- Вы знаете, - говорю, - у меня встреча, надо ехать. А завтра-послезавтра я обязательно вернусь и куплю все за 10, за 20 тысяч - сколько угодно. За 30 тысяч куплю!
Но пасаран!
Анжелика смущенно отвечала:
- Хорошо, тогда обсудим варианты сотрудничества. Сколько вы прямо сейчас готовы заплатить за наш кейс?
- Нисколько, нет у меня 20 тысяч. И 10 нет, как ни странно.
- Ничего страшного. Дайте ваш паспорт. Я схожу к менеджеру.
Я нехотя протянула документ. Мелькнула мысль: "Если не отдадут, побегу в милицию". Но через пять минут Анжелика вернулась - с паспортом и какими-то бумагами, похожими на договор:
- Мы готовы предоставить вам рассрочку с выплатой 1000 в месяц. Это очень выгодное предложение! Сколько вы сейчас готовы внести?
Я показала пустое портмоне (всю наличность и банковскую карту я оставила в редакции, чтобы не было соблазна).
Доктор поникла, будто внутри нее кто-то повернул выключатель. Молча проводила меня до двери и даже не ответила на мое прощальное: "Купероз но пасаран!"...
ВСЕ ПО ПОЛОЧКАМ
Не суйтесь в мышеловку
Этот репортаж я дала на анализ специалисту. Анатолий АЗОВЦЕВ, психолог, гипнолог международной категории, директор "Центра психологии и психосоматики", сразу объяснил:
- Вас окучивали при помощи нескольких гипнотических методик. Звонили с разных телефонов, чтобы вы не внесли номера в черный список. Звонили разные люди - а значит, вам неловко было рявкать на них с полуслова. А тем временем они выспросили у вас подробности о себе, стали обращаться по имени-отчеству. Вам уже неловко отказать!
Богатыми интерьерами, заполнением анкет вам пытались внушить, что контора солидная, ей можно доверять. Далее забрасываются крючки насчет бесплатных процедур - халяву любят все. Параллельно запугивают спектаклем "Пятна и морщины" и байкой про неверного мужа. Сыплют непонятными терминами. Пытаются выдернуть из мира логики в мир чувств: "Как ощущения? Смотрите, как красиво!" И вот вам уже неловко отказываться от услуг: косметолог вам как родной, огорчить его страшно.
Что делать с этой отлаженной методикой? Ерепениться и не стесняться отказываться от невыгодных предложений. Правда, внушаемым людям это сделать почти нереально: против них работают специально обученные люди. Поэтому самый верный совет - не мечтайте о бесплатном сыре, не ходите в мышеловку. Просто бросайте трубку, когда вам позвонит очередная вежливая барышня из "салона красоты".