Загрузить еще

Писатели! Вон из Москвы!

Писатели! Вон из Москвы!
Фото: Рис.: Валентин ДРУЖИНИН.
Осень 1958 года едва не стала черной для большинства советских литераторов. Потому что министр культуры СССР Николай Михайлов решил, что писательское сообщество страшно далеко отодвинулось от народа. И решил подвинуть поближе. Вызвав страшную панику у "певцов соцреализма", возвращаться к истокам никто не желал. Все они не переваривали мудрость, что "талант должен быть голодным"...    
МИНИСТР "КУЛЬТУРКИ"
 
Николай Александрович Михайлов был личностью примечательной и не до конца оцененной. Всю свою жизнь прожил в Москве и до 25-летнего возраста (1931 год) не помышлял о жизни, не связанной с родным заводом "Серп и молот". Но в 1930 году он вступил в ВКП(б) и втянулся в партийную работу. Был секретарем партячейки, затем редактором заводской газеты, зав. сектором печати райкома и сотрудником "Правды". Самый крутой подъем произошел в 1937 году, когда после страшной кадровой чистки "Комсомольской правды" возглавить издание оказалось некому, кроме Михайлова. Он и организовывал два года подряд "нужное" освещение громких судебных процессов. За это в 1938 году стал "главным комсомольцем" страны, пробыв в этой должности полтора десятилетия. А перед своей смертью Сталин выдвинул его в секретари ЦК и зав. отделом агитации и пропаганды.
 
Когда к власти пришел Хрущев, товарищ Михайлов стал отвечать за культуру СССР, отношение к которой имел весьма далекое. Вообще людей творческих министр недолюбливал. 
 
"Культурки у нас маловато", - сказал он как-то Дмитрию Шостаковичу, за что получил в народе прозвище "министр культурки".
 
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА ЦЕЛИНУ!
 
В июне 1958 года отношение Михайлова к советским писателям нашло свое отражение в секретной записке для Центрального Комитета КПСС. Она вместе с другими документами отдела культуры ЦК хранится в Российском государственном архиве новейшей истории и была рассекречена лишь несколько лет назад. В ней содержатся новации, которые показывали и ненависть коренного москвича к "понаехавшим", и желание (в принципе правильное) отправить "писак" на производство и расселить литераторов из столиц союзных республик по райцентрам, дабы они не отрывались от жизни простого народа.
 
Министр написал в ЦК: "Стало правилом, что даже молодой литератор, не успевший еще окрепнуть в своем литературном творчестве, после первого же издания книги бросает обычную работу и переходит в разряд профессиональных литераторов…
 
По нашему мнению, целесообразно, чтобы известная часть литераторов занималась трудом непосредственно на предприятиях, стройках, в совхозах, колхозах и учреждениях, чтобы некоторые литераторы сочетали творческий труд с работой в том или ином коллективе".
 
Но отправить творцов на производство Николаю Михайлову показалось мало: второй раздел "записки" называется "О переездах писателей из столиц союзных республик": "Сложилось положение, при котором подавляющее большинство литераторов живет в столицах союзных республик. Так, например, в Москве проживает 1300 писателей. В Армянской ССР имеется 195 писателей; почти все они проживают в столице республики Ереване. В Латвийской ССР насчитывается около 90 писателей; подавляющее большинство из них также проживает в столице республики - Риге…
 
По нашему мнению, необходимо, чтобы часть писателей отправилась из столиц союзных республик и крупных областных городов на работу в районы… 
 
Хорошо, если бы пример этому показали наиболее авторитетные литераторы путем, может быть, выездов на два - три года на крупные стройки, в важные экономические районы страны, в районы освоения целинных земель".
 
А еще "главный по культуре" решил, что во главе самых крупных журналов нужно поставить "самых видных литераторов страны". А то, понимаешь, занимаются писательством всяким, а практической пользы стране - кот наплакал! Кроме того, в газетах не хватает литературных материалов, пусть писатели туда пишут… 
 
И еще идея: бездельникам-литераторам надо заняться воспитанием кадров. А именно - взять под крыло литературные объединения рабочих (в качестве примера Михайлов - бывший вальцовщик - приводит объединение "Вальцовка" на своем родном заводе "Серп и молот", а также литобъединение рабочих ЗИЛа).
 
И еще одна важная часть реформы - разогнать парт-организацию Союза писателей (только в Москве в ней на учете 460, как считал министр, бездельников) и отправить коммунистов вставать на учет на предприятиях. Опять же поближе к народу…
Министр культуры Николай Михайлов задумал сделать писателей ближе к народу. Чем очень сильно напугал. Фото: indonesia.mid.ru.
 
ФУРЦЕВА ПРОСТИЛА
 
Сведения о письме министра культуры СССР в ЦК просочились в Союз писателей СССР уже в июле 1958 года. Но поскольку реального текста никто не видел, слухов ходило множество. Страшных слухов. Многие литераторы всерьез боялись, что их сдернут с насиженных мест, выселят из хороших столичных квартир и дач в Переделкине и отправят куда-нибудь в Казахстан "осваивать целину". Нет - других-то они готовы были ратовать на подвиг. А вот самим как-то не хотелось... 
 
Весь июль и август прошли в интригах. Известные и заслуженные члены Союза писателей (около 4500 человек) на разных уровнях лоббировали сохранение своего социального статуса и имевшихся привилегий. В ЦК КПСС шли индивидуальные и коллективные письма, показывавшие "обеспокоенность литературного сообщество возможными реформами", которые явно "парализуют весь литературный творческий процесс в стране". Запахло творческой забастовкой.  
 
Слухи, что писателей в принудительном порядке предлагают выслать из Москвы, наконец дошли и до высших партийных руководителей. И идея "революции литераторов" им совсем не понравилась. Хрущев поручил погасить конфликт между министром и литераторами секретарю ЦК КПСС Екатерине Фурцевой.
 
13 сентября 1958 года Фурцева завизировала с пометкой "Согласиться" записку отдела культуры ЦК. В ней кратко описывались предлагаемые министром культуры меры типа переселения писателей из столиц в районы и отправки их на заводы и поля. Оценка была такая: "Вопросы, затронутые в письме т. Михайлова, имеют существенное значение для работы писательской организации". Но дальше в письме говорилось: "Замечания, высказанные т. Михайловым о советской литературе и работе Союза писателей, не основываются на конкретном изучении этого вопроса, а предложения, содержащиеся в письме, носят характер самых общих пожеланий…" Партийный вердикт был тверд: "Принимать дополнительные меры в связи с данным письмом поэтому не представляется возможным".
 
Казалось бы, справедливость восторжествовала. Писатели облегченно вздохнули, А зря. Через семь месяцев, 30 апреля 1959 года, из недр отдела культуры ЦК КПСС появилась еще одна записка: "О некоторых вопросах современного состояния советской литературы и работы Союза писателей СССР". В ней снова черным по белому отмечалось: "Серьезным недостатком в работе писательских организаций за последнее время является концентрация литературных сил в Москве и в столицах союзных республик. Эта тенденция находится в явном противоречии с общими процессами развития нашего общества и приводит к ослаблению связи наших писателей с жизнью общества и ослаблению их творческой активности. Несмотря на то, что этот вопрос обсуждался неоднократно, положение не только не улучшилось, а, наоборот, принимает все более ненормальный характер. Так, например, за последние 4 года из областей и краев РСФСР переехали на постоянное жительство в Москву 24 видных русских писателя…"
 
Секретарь ЦК КПСС Екатерина Фурцева ознакомилась с этим документом и приняла его к сведению. Через год она сама возглавила Министерство культуры и стала разруливать писательские проблемы. 
 
Но дело министра Михайлова жило: и в шестидесятые, и в следующие годы, как только писательское сообщество начинало действовать не совсем в унисон с политикой ЦК КПСС, поднимались на щит идеи о переселении части писателей из столиц и отправке их на производство. И волшебным образом творческая братия успокаивалась. 
 
Последние документы, в которых упоминаются такие предложения, были датированы 1983 годом. Тогда и родился анекдот времен "охоты за тунеядцами": "В пятом часу в абсолютно пустой зал гастронома заходит гражданин, выбивает в кассе чек и идет к водочному отделу. И тут неизвестно откуда появляются два товарища в штатском с серенькими глазками и говорят: "И что это мы, уважаемый товарищ, собираемся делать?" - "Вот бутылочку водочки хочу купить". - "А почему мы, извините, не на работе?" - "Так я писатель. Вот членский билет Союза писателей СССР". - "Да, документик-то есть, но что же это вы, товарищ писатель, не могли до 18 часов пописать?"
 
Кстати, сам "реформатор Михайлов" в 1960 году отправился послом в Индонезию, а с 1965 года пять лет возглавлял Госкомитет по делам печати…