Писатель Юрий Поляков: комсомол прожил полноценную человеческую жизнь
29 октября - день рождения Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи (ВЛКСМ). У писателя Юрия Полякова удивительные отношения с комсомолом. Когда-то он ворвался в советскую литературу своими повестями, в которых с убийственной силой буквально размазал по стенке быт и нравы комсомольских вожаков 1970-х. А в 2000-х вдруг стал… едва ли не главным отражателем нападок на ушедшую вместе со своей эпохой организацию. Так что разговор с ним в студии ТВ "КП" накануне памятной даты был абсолютно уместным.
Прежде всего наши ведущие - "в провокационных целях" - предложили писателю приколоть на лацкан пиджака "символ прошлой эпохи" с профилем Ленина и буквами "ВЛКСМ" - комсомольский значок.
- С удовольствием! - ехидно ответствовал писатель, явно оценив уровень провокации как "комсомольский". - У меня дома много таких значков.
- Юрий, а почему же не носите?
- Потому что организация эта, к сожалению, не существует теперь в том виде, в каком была. Хотя в общем-то комсомол прожил полноценную человеческую жизнь. Он родился в 1918-м, а убили его в 1991-м, значит, он просуществовал 73 года.
- Его убили насмерть?
- Насмерть вместе с советской цивилизацией. Потому что комсомол мог существовать только в рамках той системы. Он был обречен погибнуть вместе с ней. Кроме того, были еще отягчающие обстоятельства: слишком много собственности. Началась тотальная приватизация, появилась масса желающих отхватить лакомые куски. Кто бы оставил все это комсомолу?
- А золото комсомола куда дели?
- У комсомола золота не было.
- Как не было? У партии было, а у комсомола не было?
- Да и у партии его не было. У государства были золотые запасы, которые Горбачев с Ельциным растранжирили. А у ВЛКСМ - ничего. Кроме золотых кистей на знаменах.
|
- Складывается ощущение, что вы всю жизнь так и пишете о комсомольцах...
- Если я начинаю рассказывать историю какого-то человека, а мои герои, как правило, родились и взрослели при советской власти, они, естественно, были комсомольцами. Мои герои - нормальные, обычные советские люди, которые потом оказались в постсоветском пространстве. Как из гоголевской "Шинели", из комсомола вышло 95 процентов, остальные вышли, извиняюсь, из дурдома.
- Как сложилась судьба ваших героев-комсомольцев - не в книгах, а в жизни?
- По-разному... Кто-то стал олигархом, кто-то - бомжем. Так же как и у их прототипов.
- А если говорить о прототипе главного героя "ЧП районного масштаба" Шумилина?
- Были два прототипа. Один - Павел Гусев, нынешний главный редактор "Московского комсомольца", а когда-то - первый секретарь Краснопресненского райкома ВЛКСМ Москвы. Теперь он человек состоявшийся, можно даже сказать - состоятельный. А второй прототип - Валерий Бударин, первый секретарь Бауманского райкома комсомола. Вот у него ничего не получилось. В начале 1990-х его зарезали в пьяной драке.
Сейчас все скрывают свое комсомольское прошлое, а я - нет. У меня есть стихи 1981-го "Воспоминания о райкоме". Кстати, свежий выпуск "Литературной газеты" (Поляков является ее главным редактором. - Ред.), который посвящен Дню рождения комсомола, открывается этим стихотворением (с воодушевлением читает):
Я был инструктором райкома,
Райкома ВЛКСМ.
Я был в районе, словно дома,
Знал всех и был известен всем.
Снимая трубку телефона,
Я мог решить любой вопрос,
Достать молочные бидоны
И провести спортивный кросс.
О, как я убеждал умело,
Старался заглянуть в нутро,
Когда не выгорало дело,
Грозился вызвать на бюро...
- А сегодня можно возродить комсомол или что-то в этом роде?
- Если будет какая-то мощная идея, которая сплотит общество, тогда и появится государственная молодежная организация. Возможно, ее тоже назовут "комсомол".
✱ ✱ ✱
- Юрий, такое ощущение, что раньше вы видели в ВЛКСМ массу язв и пороков, а сегодня ваши глаза затянула розоватая ностальгическая дымка...
- Да нет, скорее со временем стал видеть еще что-то, кроме язв и пороков. Я, как человек критически мыслящий, выхватывал прежде всего то, что мне не нравилось. Мне, кстати, в 1986 году дали премию Ленинского комсомола за ту резко критическую повесть "ЧП районного масштаба". Если бы в комсомоле не осталось ничего живого, фиг бы мне это светило!
|
ПОЛЯКОВКИ
"Тут работают не только головой, но и печенью"
Из книги "Бахрома жизни"
"Где секс, там комедия, где любовь, там драма, где деньги, там трагедия".
"Ничто не дается нам так дешево и не стоит так дорого, как женщина".
"Дурной климат заменяет России Конституцию". (Коммент Полякова: "Это любимый афоризм российских политиков".)
"Свобода - это всего лишь приемлемая степень принуждения".
"История (в том числе и комсомола. - Ред.) - это всего лишь слухи, попавшие в учебники".
"В комсомоле работают не только головой, но и печенью". (Коммент Полякова: "Этот афоризм смешил комсомольцев".)
ВОПРОСЫ НА ЗАСЫПКУ
"В Советском Союзе секса не было... А в комсомоле секс был?"
Ангелина Галанина, стажер отдела политики "КП":
- Как известно, в Советском Союзе секса не было. А в комсомоле секс был?
(Ангелина в комсомоле не была, и этот вопрос ей жутко интересен.)
- Знаменитая фраза о сексе в СССР во время телемоста с американцами звучала так: "В Советском Союзе секса нет, а есть любовь". А я был на той передаче. И дама, сказавшая это, была права, потому что, поскольку половые отношения тогда не были предметом рыночного торга, в СССР в интиме любовь и взаимная симпатия присутствовали в гораздо большей степени, нежели взаимный расчет. И рождаемость была выше, чем сейчас, когда секса столько, что он уже из ушей лезет. В ВЛКСМ, особенно позднем, был нормальный секс. Периодами даже весьма свободный. А в 1920-е даже было постановление, чтобы с этим делом в комсомольских ячейках быть поскромнее. Молодое-то тело горячее, а если еще говорят, что все можно... Потом наступили времена более строгих правил. Текла нормальная жизнь со всеми ее атрибутами и нравственными полюсами. Я знал комсомольцев, которые на ударной стройке сыграли свадьбу и оставались верны друг другу. Таких было большинство.
- Кстати, о сексе... Сняли фильм "Небо падших" по вашему роману.
- Режиссер - Валентин Донсков, а в главных ролях - популярные актеры Екатерина Вилкова и Кирилл Плетнев.
- В романе много эротических сцен. Вы их все перенесли на экран?
- Нет. Тогда фильму присвоили бы категорию 18+, а пока всего-навсего 16+. Картина выйдет на экраны в начале следующего года.
Подписывайтесь на нас в соц. сетях
