Загрузить еще

Украинцы-нелегалы в Нью-Йорке: "Мы из Киева. Это город в России"

Украинцы-нелегалы в Нью-Йорке:
Фото: Фото: автор.

ЗАПАХ ПЯТОЙ АВЕНЮ

Весна в Нью-Йорке в самом разгаре. На улице +25. Пот ручейками стекает с лиц прохожих. Бомж, бодро толкающий тележку от супермаркета (она доверху забита хламом) по Пятой авеню, приветственно машет рукой парню восточной национальности, который тащит за собой ларек-шаурму на колесах. Оба направляются на заработки в многолюдный Центральный парк. Оба источают неописуемое амбре - смесь пота, специй и горелого масла. 
 
Я брезгливо потерла нос. Наверное, со стороны это выглядело чересчур театрально, и мой недружественный жест заметил секьюрити сувенирного магазина. 
 
- А ты, небось, думала, что в Нью-Йорке даже подворотни пахнут "шанелью"? - вдруг по-русски обратился ко мне мужчина. - Привет, кстати.
 
Незнакомца я точно видела впервые. Интересно, что меня выдало? 
 
- Да я своих за версту чую, - смеется охранник. - К тому же кто еще, как не русская девушка, может носить на теле золотой православный крестик? 
 
Я прячу крестик, молча ругая себя за невнимательность. 
 
- Почему же русская? - парирую. - Натуральная украинка. Подвела вас чуйка. 
Мужчина снисходительно улыбнулся. 
 
- Туристка? Если бы работать приехала, то так бы резко не заявляла. Особенно если бы пожила здесь пару месяцев. 
Памятник Тарасу Шевченко открывал президент США Дуайт Эйзенхауэр в 1964 году. Фото: wikipedia.org.ua
 
УКРАИНСКОЕ СЕЛО С ЛАТИНОАМЕРИКАНСКИМ АКЦЕНТОМ 
 
То, что слова охранника были не просто брошенной фразой, вскоре подтвердила случайная встреча. В магазинчике с едой моя знакомая журналистка из Москвы познакомилась с пышногрудой молодой продавщицей Тоней. Услышав знакомую речь, она принялась расспрашивать коллегу о жизни там, на Родине. А на прощание призналась, что сама родом из Житомирской области и "страх как хочет домой". Но работа не позволяет. Да и нелегалка она.
 
- Ни разу не заикнулась, что она - украинка, - вспоминала коллега. - Постеснялась, что ли?
Наши эмигранты ищут работу в роскошном Манхэттене, а жилье в дешевом Бруклине.
 
Почему украинцы вдруг стали стесняться своих корней в стране, где полвека назад наших за океаном было почти три миллиона, а в центре Вашингтона стоит памятник Тарасу Шевченко? Ответы я отправилась искать в восточную часть Манхэттена, где украинцы по идее должны ходить толпами - в так называемое Украинское Село.
 
В отличие от шумного гламура Пятой авеню, здесь тихо и уютно. Меньше людей и машин, больше цветов и свежего воздуха. Украинскому туристу должно дышаться тем более легко, что здесь можно отведать вареники, борщ, почитать меню и вывески на украинском. Впрочем, пообщаться с земляками по душам, как оказалось, непросто. В будний день, когда нет церковной службы (рядом украинский греко-католический храм), выставок, концертов, публичных выступлений историков или писателей, наших людей здесь почти не встретить. Для простого эмигранта - обед, а тем более комнатка на Манхэттене - это непозволительная роскошь.
 
Ресторан "Веселка" забит латиноамериканцами и китайцами. 
 
- Украина? Не, не знаю, - уплетая вареник, отмахивается смуглый латинос лет сорока.
 
- Ну как не знаете? Это ж ресторан украинский! - не унимаюсь я и показываю удивленному мужчине несколько примечательных деталей вокруг ресторана - портрет Тараса Шевченко, вывеску "Украинский Народний Дiм", кафе "Лис Микита". 
 
Глухо. Парень лишь мило улыбается в ответ. 
Если в Нью-Йорке оглядеться по сторонам, можно увидеть родные буквы. В этом доме находятся офисы украинских организаций. Фото: eastvillage.com
 
"МЫ ДЕРЖАЛИСЬ ЗА НАДЕЖДУ О НЕЗАВИСИМОСТИ"
 
- Украинцы в этом районе почти не живут, - объясняет мне феномен отсутствия земляков в Украинском Селе заместитель главы Украинской американской координационной рады Андрей Ластовецкий. - Месяц аренды квартиры на Манхэттене - около 4 тысяч долларов. А в Бруклине можно жить за 600-1000.
 
Пан Андрей тоже живет в Бруклине, сюда приезжает поностальгировать. Себя называет представителем третьей волны эмиграции. Его родители, как и тысячи других галичан, приехали в США после войны. Он с упоением вспоминает те времена, когда по выходным в восточной части Манхэттена была слышна только украинская речь. Родители приводили своих детей на занятия в "Пласт", на уроки языка и религии. Сами же общались, делились новостями и планами о том, чем они, заграничные, могут помочь родной Украине.
 
- Сейчас все по-другому, - сетует пан Андрей. - Сознательных родителей, которые записывают своих детей в украинские секции - единицы. Да и те сразу после окончания занятий спешат поскорее увезти ребенка. Все решили материальные ценности - кому-то дорого платить за парковку, другой спешит по делам. Некоторые родители, чьи дети уже родились здесь, обучают их азам украинского языка, только чтобы порадовать бабушку с дедушкой.
 
Пан Андрей с интересом расспрашивает меня о реалиях современной Украины. Как мы пережили разочарование от оранжевой революции 2004 года, куда путь держим - в Европу или в Россию, почему украинский язык стал кухонным, а книг издается все меньше. Словом, о том, в чем без скупой слезы и рюмки чая не разобраться. В его вопросах чувствуется легкий упрек - мол, мы, диаспора, отсюда помогали независимость творить. А вы, молодые, все по ветру пускаете…
 
- Пан Андрей, а правду говорят, что диаспора сейчас разъединилась - старожилы не воспринимают новых эмигрантов из независимой Украины? И даже враждуют с ними…
 
- Нас объединяла идея независимой Украины, - размышляет мой собеседник. - Вот, к примеру, решили поставить памятник Тарасу Шевченко в Вашингтоне - все поднялись по первому зову. Тогда эмигранты из Украины гордились своим происхождением. Те же, кто приехал в 90-е и позже, уже не с нами. 
 
Пан Андрей признается: обретение Украиной независимости резко изменило жизнь наших за бугром. Словно отпала надобность строить маленькую Украину в США, коль на карте появилась большая. 
В ресторане "Веселка" есть все что пожелает душа украинца. Фото: автор.
 
НОВОЕ СЛОВО "ЗАРОБИТЧАНЕ"
 
Через пару лет в США хлынул поток украинцев-нелегалов, готовых за крышу над головой, краюху хлеба и сотню долларов мыть горшки. Американские украинцы, представлявшие далекую родину краем пшеничных полей и плодородного чернозема, вдруг услышали незнакомое доселе слово "заробитчане". Предков эмигрантов третьей волны за океан гнала война и политика. Эмигрантов XXI века - нужда и голод. Здесь их называют эмигрантами четвертой волны. Несмотря на то что последние лучше знают украинский язык и культуру, они меньше других стремятся ее сохранить. 
 
- Нелегалы - в основном люди из Западной Украины - искали нашей помощи и поддержки, - вспоминает пан Андрей. - В первую очередь они тянулись к старикам. Ухаживали за ними. Этим и зарабатывали первые доллары. 
 
Так, с копейками за душой, наши земляки оказались в Бруклине, на Брайтон-Бич, где к тому времени плотно обосновались евреи. 
 
- Я обожаю Брайтон, - улыбается пан Андрей. - Но там говорят в основном по-русски. Хотя на самом деле украинцев больше, чем официально считается. Вот только признаются в этом не все. 
 
Для чистоты эксперимента однажды пан Андрей решил проехаться по Бруклину в такси. Водитель на ломаном английском с ярким украинским акцентом стал рассказывать о себе. Что он, дескать, из Киева, есть в Раше город такой. 
 
- Я на английском упрекнул его. Какая же это Россия, если Киев - столица Украины! Но он отмахнулся - мол, какая нам, американцам, разница. 
 
Вот так российскими городами на Брайтоне становятся Киев, Харьков и даже Черновцы. И если по официальным подсчетам пятилетней давности украинцев в этих краях было около 50 тысяч, то на самом деле наших современных эмигрантов там как минимум 70 тысяч. 
 
КОММЕНТАРИЙ СОЦИОЛОГА 
 
Фото: netcombiz.ru
Ирина КЛЮЧКОВСКАЯ, директор Международного института образования, культуры и связей с диаспорой "Львовской политехники": "Представление диаспоры о родине - в розовых тонах. Но это нормально"
 
- Ирина Михайловна, есть такое мнение, что представители украинской диаспоры часто понятия не имеют, как мы здесь живем, в реальной Украине. Это так? 
 
- Я не была бы столь категорична. Для многих украинцев, особенно за океаном, на долгое время связь с родиной была потеряна. Новости шли слишком долго. Поэтому, действительно, у старшего поколения представление об Украине романтичное, в розовых тонах. Так вспоминают о своем детстве, в таком цвете человек часто видит историю своей семьи. Но с появлением современных технологий и возможности общения в реальном времени ситуация изменилась. Тот, кто хочет знать, как живет Украина на самом деле, найдет возможность сделать это и сможет проанализировать. 
 
- Так кто кому больше нужен: мы диаспоре или она нам? 
 
- Это обратная взаимосвязь. В одинаковой степени они нуждаются в нас как в семье, благодаря нам они самоидентифицируются. В свою очередь благодаря украинцам за границей мир узнает о нашей стране. Диаспора может быть также влиятельным лобби для Украины. 
 
КСТАТИ
 
Еще одна Украина
 
Сколько украинцев ныне живут за границей? Точной цифры нет. На консульский учет становятся немногие. Но на сайте Всемирного конгресса украинцев значится цифра в 20 миллионов человек. Фактически это еще одна Украина. Только за годы независимости родину покинули от 4 до 7 миллионов человек. Социологи склоняются к мысли, что возвращаться на родину большая часть эмигрантов не намерена. Они вкладывают свои деньги в недвижимость на родине, в бизнес, оплачивают учебу детей. Фактически эти "домашние инвестиции" сравнились с прямыми зарубежными инвестициями в экономику страны. 
 
МНЕНИЕ 
 
А шаровары не носите? 
Глава Украинского кредитного союза Степан Качурак родился в Аргентине, живет в США. Но его сердце - на родине отца, в Украине. Фото: автор.
 
Особых открытий от встречи с нашими эмигрантами, посвященной Дню памяти Вячеслава Чорновила, я не ожидала. Зал увешан пыльными и слегка потускневшими рушниками, сине-желтыми стягами и портретами Шевченко. 
 
Полсотни людей, большинству из которых давно "за", с напускным трагизмом смотрели документальный фильм о погибшем политике. 
 
Для тех, кто уехал из Украины давно, события, происходившие у нас 10 лет назад, кажутся еще свежими. Впрочем, обсуждают скорее для приличия. Их будущее здесь - в США, поэтому новости из Украины, конечно, трогают, но…
 
- А в диаспоре вообще представляют, как живется в Украине? Говорят, вы любите критиковать нас за бездействие, - обращаюсь с вопросом к организатору и спонсору встречи Степану Качураку, главе Украинского кредитного союза. 
 
Степан родился в Аргентине. Оттуда уехал в США, познакомился с украинкой-эмигранткой и женился. У них двое детей, дом, машина, бизнес. Они жалеют, что Ромни не выиграл выборы, и открыто критикуют Обаму за либеральное отношение к бездельникам. 
 
- Им платят социальную помощь, размер которой позволяет им ничего не делать, - возмущается Степан. - А я плачу огромные налоги. 
 
Степан критикует украинцев, которые, приехав в США и поселившись на Брайтоне, позволяют старожилам кидать себя на деньги.
 
- Им обещают постоянную работу, вид на жительство и даже гражданство! - возмущается Степан. - Но зачастую это просто обман и выкачка денег. Здесь нет огромных зарплат, как думают многие. Выиграть грин-карту - не значит сорвать джек-пот. Работать нужно от заката и до рассвета. 
 
- То есть "американ дрим" растворилась? 
 
- Да нет ее давно. Цены выросли, зарплаты остались те же. Но я оптимист и стремлюсь к своей мечте. 
 
Любовь Степана к Украине, по его словам, широка, как поле, и осознанна. 
 
А бросить все и поселиться на исторической родине?.. Услышав этот вопрос, зажиточные украинцы в США стыдливо опускают глаза. 
 
- Я бываю в Украине и знаю, как там все непросто, - говорит Степан. - Плохие дороги, бедные больницы… Но я помогаю деньгами. Езжу раз в год, а то и чаще. 
 
Долгое время я думал, что украинцы в повседневной жизни носят шаровары, - смеется Степан. - А некоторые мои знакомые, даже съездив в Украину, не видят там проблем. Правда, потом оказывается, что никто из них дальше Крещатика и гостиницы "Днепр" не отъезжал.
 
А вернуться?
 
Однозначного ответа Степан мне не дал, лишь взглянул на младшую дочку, страдающую ДЦП. Здесь у нее есть будущее - реабилитация, школа, общение. Все то, о чем мечтают мамы таких детей в Украине. Он готов им помочь, но жертвовать своим семейным счастьем вряд ли согласится.