В какой-то момент внимание привлекла птичка, ловившая на палубе комаров. Спустя минут двадцать я вновь увидел гостью. Она по-прежнему охотилась за комарами. «Увязалась за теплоходом», - подумал я. Но птичка, похоже, следовала за судном уже давно. Проследив ее быстрый бег на тонких ножках по носовой части палубы, я увидел гнездо. В нем сидела, приводя в порядок перья, моя знакомая.
Я пошел к капитану рассказать: на борту находится безбилетный пассажир. Капитан улыбнулся: «Знаю. Еще на стоянке в Уфе приметил двух птиц, облюбовавших палубу. Давайте сохраним тайну. Иначе пассажиры спугнут неожиданных попутчиков».
Капитан распорядился оградить нос теплохода веревочкой с надписью «Проход закрыт». И мы украдкой стали наблюдать за гнездом.
Парочка птиц держалась поблизости друг от друга. Но одна скрывалась после охоты за комарами в укромном месте, другая отдыхала на поручнях возле трубы.
Через три дня капитан поманил меня пальцем: «Смотрите…» И я увидел в гнезде четырех пищавших голых птенцов. Родители, оглядываясь, приносили в клювах «котлетки» из комаров и улетали. Ловили добычу они над палубой, а на стоянках теплохода обшаривали берег и возвращались к птенцам.
На четвертый день они покрылись пухом, потом на теле их появились пенёчки перьев. Заглянув в гнездо перед пристанью в Москве, я увидел: птенцы стихают при появлении незнакомой фигуры, а родители беспокойно летали рядом.
С капитаном мы обменялись адресами. Я просил написать, какой будет судьба выводка… Капитан не забыл о просьбе - через две недели я получил письмо: «Все в порядке! Они покинули гнездо, когда мы причалили в Дурдулях…»
Для меня экзотическое гнездо на теплоходе не было новостью. Речь идет о трясогузке. Эта птица величиной с воробья живет под боком у человека и строит гнезда в самых неожиданных местах: под крышей дома, в поленнице дров, в щелях между камней, в опрокинутом, с пробитым боком горшке, старой детской коляске. Человека трясогузка не опасается, страшны ей только кошки, живущие рядом.
В детстве я услышал о птице от девок-трактористок, работавших в поле. Они рассказывали: «В сломанном тракторе свила гнездо трясогузка. Машину починили, а гнездо птицы не бросили - летают кормить птенцов». Мы с приятелем ходили в поле посмотреть на удивительных птиц.
ТРЯСОГУЗКУ знают все. Длинный хвост её трясется при каждом движении. На тонких резвых ногах она убегает от тебя, не взлетая. Черно-белое оперение отличает этого бегуна. Прилетают к нам эти птицы ранней весной вместе с чибисами. Комары еще не появились, и других насекомых не видно. Трясогузки держатся у речек, где у берегов появилась вода и на сломанных льдинах, к которым «присохла» водная живность. Это родило поговорку: «Лёд ломает хвостом трясогузка».
На гнезда птицы садятся в начале мая. Насиживает яички самка, её избранник держится рядом. Но кормят птенцов родители вместе. Подсчитано: они прилетают с добычей примерно триста раз в день. В погожее лето трясогузки воспитывают два выводка.
Селятся птицы вблизи ручьев, озёр и речек - тут легче найти комаров, мошек и разную водную мелочь. Интересно видеть, как выбирают комаров трясогузки из волос коров, пришедших на водопой, как находят в мусоре разных козявок. Привлекают птиц постройки у воды человека. Трясогузки чувствуют наше покровительство и не боятся людей.
Гнездо птиц примитивно - главное, чтобы было укрытие от врагов. Врагами трясогузок являются кошки, вороны, кукушки. При их появлении птицы не улетают и начинают кричать. Иногда этого бывает довольно, чтобы прогнать врага. Но кукушки настойчиво ищут гнездо и стараются положить в него свое яйцо, пока хозяева отлучились. Трясогузки знают, зачем под крышей шарится кукушка, и поднимают отчаянный крик. Появление человека спасает птиц от «дара» кукушки.
Кончается лето и хлопоты у гнезда. К осени трясогузки могут позволить себе «стол» из созревших ягод. В это время птицы, как и весной, собираются вместе и готовятся к большим путешествиям на юг.
ОДНАЖДЫ весной я жил в Окском заповеднике на старом кордоне возле реки. В начале мая я пошел на лесную прогулку и забыл свою кепку. В этот день появились полчища комаров. И все на меня! Я сломал березовую ветку и побежал, отбиваясь от кровососов. В эти минуты я понял, для чего у лошади хвост.
У реки я увидел, как бобр плыл, зажав в зубах огрызок ветлы. Нельзя было не остановиться, увидев этакое. Но комары были готовы меня сожрать. Выручили трясогузки. Откуда они взялись в невиданном числе? Меня птицы не испугались - летали над головой, снимали комаров со щек, из ушей, чистили руки. Я благодарно не шевелился, а птицы делали своё дело. Никогда больше я не видел трясогузок в таком числе.
В этом году я прочел сообщение о трясогузках в журнале орнитологов. Виктор Зубакин пишет: «Весной и осенью трясогузки собираются стаями в кормных местах. Иногда число их достигает пяти сотен». Я видел поменьше. Но была заметна их многочисленность.
Живут трясогузки, как говорят орнитологи, «по всему свету». В нашей стране милые птицы проводят больше полгода всюду, до Арктики. В Сибири их называют «плисками». «Что за птицы - «плиска»?» «А вон летает возле ручья. Живет, как родная, рядом», - сказала Агафья Лыкова.
Трясогузок видел я на Аляске - бегают по песку у реки и так же, как на Мещере и на Байкале, ловят комаров.
Зимуют птицы в Африке. Орнитологи пожимают плечами: как они добираются до Нила - летают они неважно. Да, полет трясогузок небыстрый и неуверенный - летят, как дятел, ныряя в воздухе сверху вниз. Это заметили и африканцы. «Наверное, этих птиц к нам с Cевера приносят аисты?» Мы с Владимиром Галушиным видели птиц на Ниле - среди «наших» куликов, - ловят комаров на спинах антилоп, прибежавших к реке напиться.
Союз охраны птиц России каждый год называет птицу - символ пернатого мира. В этот раз назвали трясогузку. Вот она перед вами - скромная, работящая, доверчивая - наш сосед по жизни.