Заяц на волнах жизни
И тут - он! Выскочил сбоку из леса и потихоньку, лениво прыгает прямо у меня под носом и не оглядывается даже. Даже серенький день от этой маленькой встречи как-то повеселел, посветлел. Шел я, прислушиваясь к скрипу снега, вспоминал, как в детстве заяц выскочил у меня из-под лыжи - притаился под берегом речки, а я с горки прямехонько на него и наехал. В тот же год летом собаки загнали зайца к нам прямо в сарай. В том военном 44-м году было зайцев неимоверно много. В лунный вечер зимой выходишь во двор, а они на снегу голубые, как привиденья, прыгают под яблонями, ушами прядают. Даже полярные белые совы из-за зайцев до наших черноземных краев той зимой добирались…
ЗАЙЦЕВ на Земле много - пятьдесят видов. Мы знаем двух - беляка (лесной заяц) и русака (полевой). Русак - житель не только российский, обитает повсеместно в Европе, живет в Иране, Турции, в лесостепях за Уралом. Беляк тяготеет к Северу, его встречаешь до побережья Ледовитого океана, живет он в Канаде и на Аляске.
Беляк и русак - родня очень близкая. Летом их даже различить трудно. Зимой же разница есть. Лесной заяц - белый, как снег. Русак, подобно лесному собрату, и так же, как горностаи, ласки и куропатки, тоже белеет, но спину ему выгодней оставлять серой - так легче спрятаться на меже, в кустах, бурьянах. Возможны браки между русаками и беляками. Потомство-гибрид под названьем тумак вполне жизнеспособно.
Прозвище зайца - Косой - не случайно. Посмотрите на кошку и на любого из хищников. Для них переднее бинокулярное зрение крайне важно - точно оценивать расстоянье до жертвы во время охоты. Заяц ни на кого не охотится, но ему очень важно от охотника уберечься, и потому глаза у зайца расположены как бы чуть по бокам головы и навыкате, заяц «косит» - видит опасность сбоку и даже сзади. Зато впереди есть некое «мертвое пространство» для зрения зайца. Испуганный, он может мчаться прямиком на препятствие, не замечая его. В том «заячьем», 44-м году, помню, наша соседка тетка Анисья прибежала от колодца в испуге: «Заяц ведро опрокинул! Уж не к беде ли?»
Что еще характерно в облике бегуна? Конечно, ноги, задние ноги. Они, как две мощные пружины, толкают зайца, и бегун он отменный. Уступает, конечно, гепарду, догонит зайца борзая собака, остальным его надо перехитрить - устроить засаду, как это делает рысь, подстеречь, срезать путь, как поступают волки и лисы. Но и заяц не прост. При скорости пятьдесят километров в час мощные ноги позволяют зайцу прыгать в стороны и подскакивать вверх, когда на него пикирует ястреб или орел.
Врагов у прыткого зверя уйма, все хотят зайчиком закусить. Иным гонимым покой приносит либо день, либо ночь. Для зайца покоя нет ни единого часа. Днем опасается дроби или чьих-то зубов, а ночью - когтей: крупные совы настигают зайца мгновенно, и если ночью в лесу или в поле вы услышите раздирающий душу, почти человеческий крик, это значит - заяц не уберегся от филина.
При такой жизни поневоле будешь всего бояться. Но трусость зайца имеет пределы, и часто он разумеет, чего стоит бояться, а чего нет. Заяц хорошо понимает, что значит появление в поле человека с ружьем, но будет спокойно лежать на виду проходящих дорогой женщин. Из двух опасностей он выберет меньшую. Отец мне рассказывал: заяц, мчавшийся от лисы, без колебаний нырнул под воз с сеном. Мне не раз приходилось видеть, как заяц беспечно прыгал посредине коровьего стада. А все в том же 44-м году козе нашей Катьке заяц исцарапал лапами морду. Это рассказал нам пастух, когда мама обратила вниманье на следы происшествия. Коза для зайца - не больше, чем объект беспокойства, уступить которому заяц, как видно, не захотел. Но в минуту критическую заяц может постоять за себя. Его оружие - опять же задние ноги: падает на спину и наносит удары тому же ястребу или филину.
Ноги зайца уносят от беды не всегда. На молодых зайцев даже вороны, объединившись, решаются нападать. А есть зверь (рысь), благополучье которого зависит исключительно от наличия зайцев.
Начало марта, а на проталине в бурьянах зайчиха уже может оставить первый помет (зайчики-снежники), потом еще будут два летних помета («травники»), и, наконец, осенью на свет появляются зайчики-листопадники. Обычно в помете от четырех до восьми зайчаток, с рождения готовых к превратностям жизни. Они в шерстке и зрячие, но вес - сто граммов всего. Защитить себя они могут лишь неподвижностью. Хищник только случайно на них наткнется, поскольку зайчики в это время не ахнут. Мамаша заботу о них не особенно проявляет, но раза три-четыре с перерывами в несколько дней она их кормит.
ВЗРОСЛЫЙ заяц - вегетарианец. Трава, ветки, молодая кора, древесина - вот его корм. Как всякий вегетарианец, заяц нуждается в соли. Во времена, когда лошади оставляли на дорогах желтый ледок, зайцы ночами прибегали его погрызть. Сегодня на дороге заяц найдет только разлив солярки или бензина. Соляной голод заставляет его «пригублять» удобренья, которые традиционно хранятся у нас как попало. А удобренья - карачун для зверька. От этой напасти зайцев погибло много больше, чем от дроби, зубов и когтей.
Так же, как волки, русаки жмутся к людям. И этому вовсе не рады садоводы и огородники. В капусте заяц ведет себя, как козел, может погрызть вершки у морковки, может «поскоблить» тыкву, а в южных районах дыню, не побрезгует упавшим яблоком или грушей.
После всего сказанного может показаться курьезом, но зайчики любят… мясо. Описано много случаев, когда в неволе зайцы не только не отказывались от говядины или свинины, но даже предпочитали угощенье мясное любимым морковке или капусте. Нехватка белка! Эта причина и в природе заставляет зайца его искать. Замечено: заяц может слопать птенчиков из гнезда на земле. Северные охотники мне рассказывали: «Иногда зайцы съедают попавших в силки куропаток». Видимо, также белковый голод заставляет зверьков поедать и собственные орешки помета. Что в них? Полагали сначала: из кишечника «орешки» уходят обогащенные важными витаминами. Сейчас как будто доказано: все дело в белке, он накапливается в «орешках» за счет массы микроорганизмов, участвующих в пищеварении.
ЧТО ПРИПОМНИТЬ еще о нашем герое… Бодрствует заяц главным образом ночью, днем отлеживается и спит «вполглаза». В брачных играх азартен, стремится соперника перепрыгнуть, и самочка победителя непременно заметит. Держатся зайцы, как и многие из животных, своих территорий, но бывают у них и групповые переселения.
Заячий век не так уж и мал: восемь - двенадцать лет. Но мало кто из этих бегунов умирает по старости, ослабших быстро настигнут клыки и когти.
Численность зайцев подвержена циклам - растет, растет, к десяти-одиннадцати годам достигает пика. (Знакомый геолог: «В Якутии были годы - я с одной точки насчитывал двадцать пять - тридцать зайцев. Весь ивняк у реки ими был съеден»). Кончается все массовым падежом. Повальная болезнь распространяется, помимо всего прочего, поеданьем чужих «орешков», которые содержат и болезнетворные организмы. Численность зайцев падает до каких-то пределов и снова, год от года, начинает расти. Таковы волны жизни, так природа регулирует численность особо плодовитых животных. Но явленье это заметно лишь там, где природа не обуздана, не обкрадена человеком. При бесконтрольной охоте, при потраве зверьков удобрениями, при гибели молодняка зайцев под косилками их численность не достигает предела, когда природе надо включать регулятор.
Многие годы численность зайцев в серединной России держалась на уровне низком. Сейчас (диалектика!) из-за того, что многих земель плуг не касается и они зарастают бурьяном и кустарником, из-за того, что удобрения на поля возят уже не везде, зайцы понемногу забегали.
Таков он, старинный герой фольклора у всех народов, непременный персонаж нынешних мультиков и реальное существо на волнах земной жизни.
