Как из палача делают героя
- Ну не могут же все 77 человек быть идиотами? - озадаченно переспросил режиссер Роман Виктюк.
Мы летели во Львов одним самолетом: он - с приятной миссией - порадовать родной город спектаклем, я - с неприятной. Дело в том, что Львовский областной совет недавно в очередной раз вошел в историю: официально обратился к президенту и премьер-министру страны по поводу «политического преследования невиновного украинца Ивана Демьянюка».
Ближе к Богу, на высоте 10 тысяч метров, абсурд происходящего был еще очевиднее. Даже если бы Демьянюк числился обыкновенным воришкой, патриотическим речам в его защиту можно было бы подивиться. Но его обвиняют в причастности к убийству 28 600 (!) ни в чем не повинных людей в лагере смерти Собибор! В голове любого нормального человека в этом случае должен сработать стоп-сигнал, потому что к охранникам концлагерей нельзя испытывать никаких других чувств, кроме брезгливости. Но во Львове он почему-то не сработал. И пока мы не поймем почему, лететь дальше будет незачем и некуда ни украинцам, ни нам.
КТО ТАКОЙ ДЕМЬЯНЮК?
Он родился в 1920 году в Винницкой области, воевал в Красной Армии, попал в плен. В том, что с ним было дальше (учеба в тренировочном лагере СС и служба в нескольких лагерях смерти), кроме самого себя, ему винить некого: выбор у человека всегда есть, хотя бы между жизнью и смертью. После войны Демьянюк эмигрировал в Америку, стал Джоном и почти сорок лет работал в Кливленде на заводе «Форд». В списке разыскиваемых нацистов Центра Симона Визенталя Демьянюк занимал «почетное» третье место. Когда его фотографию показали бывшим узникам Треблинки, сразу несколько человек указали, что Иван Демьянюк и есть тот самый оператор газовых камер по прозвищу Иван Грозный, о жестокости которого ходили легенды.
|
ОСТАТЬСЯ В ЖИВЫХ
Судили его в 1986 году в Израиле. Вот что написала мне работавшая на том процессе переводчица Рита Шнайдер:
- На суде много раз подчеркивалось, что судят конкретного человека, а не украинский народ, среди которого были и праведники. Подсудимый прекрасно помнил все, что происходило с ним до пленения, и все, что происходило после эмиграции в Америку. А вот период между этими его жизненными этапами как-то выпал из памяти. В перерывах между заседаниями он пел, довольно громко, украинские народные песни. Силенок у него было хоть отбавляй. Казалось, была бы его воля, он подключил бы газ к залу судебного заседания...
Суд первой инстанции приговорил его к смертной казни через повешение. Но адвокаты придрались к некоторым процессуальным нарушениям процедуры опознания. Разбирательство тянулось долго. И в 1993-м верховный суд Израиля его не то чтобы оправдал, но выпустил из-под стражи, посчитав достаточным наказанием те семь лет, что он провел в тюрьме.
Но эта история не давала покоя еще одной стране - Германии, которая нашла 33 свидетеля зверств Демьянюка и инициировала свой собственный судебный процесс. Всю нынешнюю весну телезрители во всем мире терзались вопросом: стоит ли подвергать процедуре депортации из США живой труп 89 лет от роду? На домашнем видео, которое демонстрировала его семья, Джон Демьянюк стонал, кряхтел и не мог переворачиваться. Но спустя всего неделю американские журналисты получили совсем другую съемку - старенький, но крепенький старичок бодро топает в магазин, самостоятельно усаживается в машину...
В мае 2009-го его перевезли в Германию. Судебный процесс против Демьянюка начнется в Мюнхене 30 ноября и, судя по всему, будет одним из последних в истории. Главный свидетель обвинения - 92-летний голландец, бывший узник Собибора, выступит в суде в январе. Они наконец встретятся, если, конечно, доживут.
«АФИРНЫЙ ЦАП»
Все понимают, что любое высказывание на этот счет гибельно, особенно в период выборов. Поддержишь инициативу львовских депутатов - станешь изгоем цивилизованного мира. Погрозишь защитникам Демьянюка хоть пальчиком - потеряешь голоса западноукраинских избирателей. Все молчат. Выступили только представители украинской Республиканской партии Михаил Барбара и Ростислав Новоженец. Читать плакаты, с которыми они ходили пикетировать немецкое посольство, - истинное наслаждение: «Нимеччина продалась москалям за газ», «Меркель глотнула наживку КГБ», «Афирным цапом будет Иван Демьянюк» («Офирный цап» по-украински - «козел отпущения»).
Автор плакатов, написанных с грамматическими ошибками, - депутат Михаил Барбара, учитель, он учит лицеистов истории и праву и имеет целых два высших образования, потому знания его об окружающем мире поистине широки.
- А вот серийного убийцу Оноприенко - он ведь тоже был украинцем - вы защищать не думали? Может, он тоже «офирный цап»? - попыталась я его спровоцировать. Но Барбара не поддался:
- Нет, он маньяк. Он свою вину признал, а Демьянюк отрицает. Как юрист говорю: это подстава! Свидетелем по делу Демьянюка будет человек, которому сегодня 92 года. А людской мозг умирает с 25 лет. Что может засвидетельствовать этот старик? - продемонстрировал депутат познания в медицине. И неожиданно перешел к лингвистике:
- Вы знаете, как перевести настоящую фамилию Сталина? Джугашвили - это сын еврея...
Проблемы антисемитизма, впрочем, в сегодняшнем Львове нет - успокоили меня в местном еврейском обществе, пояснив: ПОТОМУ ЧТО НА ПЕРВОМ МЕСТЕ СТОИТ РУСОФОБИЯ!
|
Поэтому, увидев табличку «Благотворительный фонд Украина - Русь», который возглавляет еще один депутат-республиканец и активный защитник Демьянюка Ростислав Новоженец, я искренне обрадовалась:
- Это имеются в виду дружественные украинско-российские отношения?
- Ни в коем случае! - возмущенно вскричал Новоженец. - Русь и Россия вообще ничего общего не имеют! Название российского народа - это москали, а слово «Русь» они украли у Украины.
Открытие не ново: канадский украинец Павло Штепа еще в 1968-м опубликовал труд под названием «Московство», в котором изо всех сил доказывал, что украинцы и русские вовсе не братья, потому как украинцы - это славяне, а русские - «маленький финно-угорский народец, перемешанный с татарами». Даже форма черепов у нас разная...
В МОСКОВСКО-НЕМЕЦКОЙ ВОЙНЕ ПОБЕДИЛА УКРАИНА!
...Фон, в общем, понятен. Но с чего вдруг депутат Новоженец с истории «древних укров» перекинулся на Ивана Демьянюка?
- А почему этим занялась Германия? Израиль - понятно, евреи пострадали. Украина и Польша еще куда ни шло, потому что Демьянюк украинец и на территории Польши произошло это якобы преступление. И это в то время, когда по германским городам преспокойно шлындрают тысячи людей, которые принимали участие в нацистских преступлениях! Это дело целью своей имеет дискредитацию Украины - показать, что украинцы были нацистами и истребляли евреев. Германия очень тесно сотрудничает с Россией в газовых и геополитических вопросах, здесь наблюдается антиукраинская деятельность с той и другой стороны. По сути, это международный сговор тех государств, которые не заинтересованы в том, чтобы Украина развивалась как независимое государство.
- А Германии-то какой интерес Украине вредничать?
- А какой ей был интерес в 1939-м договариваться с СССР? Тот же самый, как перед Второй мировой войной: тогда были Сталин - Гитлер, а теперь Путин - Меркель. Германия заинтересована в дешевом русском газе и сотрудничестве с Россией, поэтому ей не нужна сильная Украина.
|
ФУТБОЛ И ГИТЛЕР
Гулять по Львову - наслаждение для любителя исторических ребусов. Попробуй понять смысл переименований здешних улиц! Про улицу Дудаева, который во Львове никогда не бывал, не написал только ленивый. Еще есть улица Бандеры (бывшая Сталина), целых две улицы Романа Шухевича (одна названа по фамилии, другая - по подпольной кличке) и улица Мельника - еще одного крупного местного националистического деятеля времен Второй мировой. Рука так и просит вывести в блокноте что-то типа: «Защита нацистского палача Демьянюка - это естественное проявление настроения, в котором здешние жители живут последние несколько лет», - как тут глаза вдруг упираются в улицу шведского кинорежиссера Ингмара Бергмана... Какое отношение имеет Бергман ко Львову? Единственная точка соприкосновения: в тот день, когда родился режиссер, 14 июля, во Львове в 1894 году состоялся первый на территории нынешней Украины футбольный матч...
Я к тому веду, что в действиях львовских политиков совершенно не обязательно искать логику. В конце июня, например, в здешней тюрьме открыли музей, посвященный одной из самых трагических страниц в истории Львова: за неделю до 22 июня во всех вновь приобретенных советских территориях прошли сталинские репрессии, а тут - война, куда девать арестованных? От большого ума расстреляли... Всех. Во львовской тюрьме на улице Лонского - 1681 человека. «Сюда их выводили на расстрел, а здесь допрашивали», - бойко докладывает девушка-экскурсовод Марийка, поясняя: эта экспозиция касается первой российской оккупации, 1941 года, в планах - оборудовать еще две, посвященные гестапо и второй российской оккупации, 1944-го. «Ой, то есть советской!» - извиняется она, вспомнив, что я из России. Иллюстрирует экспозицию огромная фотография рыдающей женщины явно еврейского типа, застывшей над горой трупов. Видеоролик, позаимствованный у геббельсовских кинематографистов (это не ради красного словца - кинохроника действительно снята гитлеровцами), крутится беспрерывно, показывая, как 30 июня 1941-го из здания тюрьмы выносят трупы. Фильм закольцован, поэтому посетители не имеют шансов узнать, что стало на следующий день с теми мужчинами, которых заставили вытаскивать мертвых, и почему, собственно, плачет та женщина на фотографии? А было вот что: в этих расстрелах обвинили местных евреев - и в следующие три дня во Львове бушевал безобразный погром, в ходе которого были убиты несколько тысяч человек. Так что на самом деле эти фотографии и кинокадры иллюстрируют не столько преступления НКВД, сколько мерзость последующей гестаповской операции «Рейнхард», проведенной руками украинцев.
У экскурсоводши Марийки от ужаса распахиваются глаза.
- Но эти фотографии нам дали в СБУ! - пугается она.
Что ж, туда мы и направимся.
ГЕББЕЛЬС ОТДЫХАЕТ
- Скажите, зачем в головы украинцев внедряется мысль, что главные беды Украины шли с Востока? - спросила я у Владимира Въятровича, директора архива СБУ и одного из инициаторов создания этого музея. Раньше Въятрович работал в Институте национальной памяти, то есть во все исторические открытия последней украинской пятилетки вложен его конкретный труд.
- Украинцы в годы Второй мировой войны не имели своего отечества. Украинская советская социалистическая республика - это квазигосударство, которое было колонией. Люди, которые ее населяли, не воспринимали ее как Украину и соответственно не были готовы защищать. Украинцы превратились в разменную монету других сил, которые призывали их реализовывать свой патриотический долг то в союзе с Германией, то с Красной Армией. Единственным самостоятельным субъектом была УПА, которая начала борьбу против всех оккупантов. На западе Украины, где повстанцы действовали и их знали по личному общению, о них до сих пор песни слагают, а на востоке их считают врагами, при том, что там с ними никто не общался.
- Но на счету УПА тоже немало трупов!
- Это были солдаты, которые воевали за освобождение Украины. Военные преступления, к сожалению, неотделимы от войны.
- Во Львове мне говорили так: ну подумаешь, Демьянюк был оператором газовых камер - он же никого не убил конкретно, только нажимал на кнопки! В то же время в музее новоявленного героя Украины Романа Шухевича рассказали, как он собственными руками убил школьного куратора Яна Собинского за то, что тот навязывал польский язык...
- К сожалению, практически все освободительные движения проходили через период, который с точки зрения сегодняшнего дня можно квалифицировать как террористическую борьбу. Если говорить об украинском национальном движении - количество терактов не дает никаких оснований говорить, что эта деятельность была главной. Основной была все-таки пропаганда, чтобы обратить внимание мировой общественности. Что в значительной мере удалось, потому что именно Западная Украина была главным источником национально-демократического движения конца 80-х, которая увенчалась независимостью 1991 года.
- А нам показалось, что это произошло вследствие того, что распался Советский Союз…
- Между вашей пропагандой и геббельсовской можно ставить знак равенства. Я вообще считаю, что советский режим имеет много общего с фашизмом. Но в ваших СМИ говорят, что такие вещи даже сравнивать нельзя.
- Конечно нельзя! При Сталине можно было завязать язычок в узел и выжить. А нацизм таких шансов не оставлял.
- Духовное и физическое уничтожение - одинаковое зло, - пафосно заключил Владимир Въятрович.
Интересно, если бы он вдруг сам стал узником какого-нибудь концлагеря - он считал бы так же?
ПРИВИВКА ОТ ФАШИЗМА
«Украина имеет право на свою историю», - несколько раз в день слышала я во Львове. И под диктовку записывала: «Украинцы получили две прививки - от коммунизма и фашизма, а русские - только одну».
Насчет истории давно никто ни с кем не спорит и даже почти не улыбается, видя книжные обложки с ликами Ярослава Мудрого и Софии Киевской и подписью «Великие украинцы».
А вот насчет прививки от фашизма... Такое ощущение, что действие ее на Западной Украине закончилось. Зуб шатался-шатался и наконец выпал: сначала здесь пытались запретить праздновать 9 Мая, потом реабилитировали местных «сопротивленцев», стрелявших в спину Красной Армии, потом развесили по городу рекламные плакаты дивизии СС «Галичина» в тестовом, так сказать, режиме.
Никакого фашизма в классическом понимании на Западной Украине нет, и, что бы там ни сочиняли историки-любители, в понимании 99 процентов здешних людей русские украинцам все равно и славяне, и братья. «Друзья мы ваши. А вы - наши. И не надо других искать», - в конце концов соглашались со мной самые горячие противники.
Я о другом хочу рассказать: о том, как во Львове удивлялись моим вопросам по поводу заявления в защиту Ивана Демьянюка.
- Это же позор! - говорила я.
- Да? - вяло возражали мне. - Но ведь он был всего лишь охранником...
Тогда послушайте, чем занимались охранники концлагерей, я специально выяснила это у одного из авторов книги «Собибор», руководителя архивного отдела московского центра «Холокост» Леонида Терушкина: «Их не мобилизовывали - они шли служить добровольно, специально обучались в учебно-тренировочном лагере СС «Травники». В их задачу входило не только охранять - они провожали заключенных на уничтожение, выводили из вагонов, расстреливали, участвовали в поимке тех, кто пытался бежать, проверяли, все ли умерли. Добивали, стреляли в спины бежавших. Многие, стараясь выслужиться перед немцами, убивали просто так. Почему в деле Демьянюка фигурирует несколько концлагерей? Куда переводили его батальон охраны, там он и охранял. Немцев на весь лагерь было всего человек 15, черную работу выполняли украинцы. Газовые камеры обслуживали именно они».
Надо отдать должное: когда я начинала рассказывать львовским депутатам истинные обстоятельства дела Демьянюка, многие из них хватались за голову, понимая наконец, во что вляпались. И оправдывались: вопрос «спасения» соотечественника возник спонтанно, в зале заседаний нет Интернета, прочитать было негде.
Незнание не страшно - страшно нежелание знать: я, например, тоже, только собирая материал для этой статьи, узнала об одном удивительном совпадении. Оказывается, 14 октября - это не только день рождения Украинской повстанческой армии. В 1943 году именно в этот день произошло единственное в истории Второй мировой войны удачное восстание заключенных в лагере смерти Собибор. То есть в тот день, когда по центру Киева идут, размахивая флагами, поклонники Шухевича и Бандеры, можно вспоминать не только об их «подвигах», но и о тех, кто, порвав колючую проволоку, безнадежно бежал через минное поле, увертываясь от пуль, которые им пускал в спину какой-нибудь Демьянюк, чтобы спустя 66 лет мы могли прочитать о том, что даже в самой безвыходной ситуации у человека есть выход. Поэтому вряд ли стоит жалеть лагерного охранника только на основании того, что он хотел жить...
Руководил тем восстанием, к слову, советский лейтенант Александр Печерский, который попал в Собибор 22 сентября, а уже через три недели оттуда бежал, уводя с собой еще 400 человек. Это, кстати, и есть ответ на вопрос тем, кто иронично спрашивает: а откуда в деле Демьянюка взялись свидетели?
Но знаете, о чем я еще думала, читая в старом очерке Павла Антокольского и Вениамина Каверина «Восстание в Собиборе» о том, как евреев партией в 800 человек голыми вели на казнь в газовую камеру - «баню», которую обслуживали бригады квалифицированных техников, истопников, сторожей, подавальщиков газа, гробовщиков и могильщиков отнюдь не арийского происхождения? Что последний раз читала об этом примерно в средней школе.
То есть двадцать постперестроечных лет стали ТАКОЙ дырой и в нашей, и в общеевропейской национальной памяти, которую не залатаешь редкими и спешными стежками. Здесь заплатка нужна - такая, как предстоящий суд в Мюнхене. И делается это вовсе не из вредности по отношению к украинцу Демьянюку. А чтобы напомнить нам о том, что возмездие за отвратительный компромисс хоть со смертью, хоть с жизнью тебя все равно догонит, не важно, в каком возрасте и в какой стране.
