«У дороги чибис…»
ЛЮДИ старшего поколения помнят задорную «юннатскую» песню:
«У дороги чибис, у дороги чибис».
Он кричит, волнуется чудак:
«Ах, скажите, чьи вы?
Ах, скажите, чьи вы,
И зачем, зачем идете вы сюда!»
Занятная птица в наших краях весной появляется рано - вместе с жаворонками при первых проталинах в конце марта - начале апреля. Часто еще лёд лежит на реке и места, где чибисы любят гнездиться, бывает, еще покрыты снегом. Появляясь небольшими стайками, чибисы мирятся с последними снегопадами и ночным холодом, а в солнечный день водят свои хороводы, гоняясь друг за другом над пустошами возле реки или озера. Каждый день быстро идущей весны приносит им бодрость.
Летящего чибиса сразу заметишь по широким, как лопаты, крыльям, по полету невысокому и вертлявому со взмывами вверх и сниженьем, как у цирковых акробатов, по мельканию оперения - белого с черным. Брачные игры сопровождаются громкими криками: «Чьи вы!»
Помню, мы, ребятишками, специально ходили за речку, где на мокром лугу эти птицы селились, - ходили «дразнить чибёсок». Появление человека чибисов беспокоило, и они кричали громче обычного: «Чьи вы?!»
Когда половодье кончалось и луга просыхали, брачные игры птиц в воздухе сменялись строительством гнезд. Ток продолжался уже на земле, и в беготне чибисов были моменты, когда они, остановясь и упершись в мягкую землю грудью, ногами рыли пологие лунки. У нас, мальчишек, доблестью было найти эту лунку-гнездо, где на подстилке из нескольких травяных прутиков лежали четыре крапчатых, похожих на груши яичка. Взрослые запрещали нам эти игры. И всё кончалось тем, что мы уходили с луга под крики обеспокоенных птиц.
ПРИЕЗЖАЯ на побывку в родные места из Москвы, если это было весной, я непременно навещал заречную луговину - послушать чибисов. С каждым годом их, к сожалению, становилось меньше, но одну-две пары все-таки спугивал. И сразу крик летунов будил вспоминания детства и позже рожденную песенку: «У дороги чибис…»
Гнездятся эти милые птицы по всей Европе и дальше по Азии полосою до Тихого океана. Всюду их выдают характерные крики, окраска - издали черно-белая, вертлявый полет и хохолок из узких перьев на голове.
Однажды в родных местах, бродя уже в мае по лугу, я спугнул выводок чибисят. Мать их каким-то окриком побудила малышей затаиться, и они (пуховички - черное с серым) сразу слились с землею. Но один замешкался и подбежал к высыхающей луже. Перескочить её он не мог, и затаиться на песочке было ему нельзя - чибисёнок стремился пробежать, обогнув лужу, к кочкам. Но мне очень хотелось сфотографировать бегуна, и мы минут десять соревновались: куда он - туда и я с другого края воды. Жалея выносливого птенца, мне пришлось замереть, и он, шмыгнув в кочки, исчез. Мать же, наблюдая за мной, летала кругами и криком заставляла детишек «не возникать».
Летом чибисы ведут себя тихо. Кажется даже, они улетели куда-то. Но они тут, перелетая с места на место, кормятся тем, что находят вблизи от воды: насекомых, разных личинок, кузнечиков, медведок. К концу августа молодежь уже способна исправно летать. Птицы, как и весной, начинают кучковаться, образуя стайки голов по двадцать. И как-то тихо и незаметно в начале осени исчезают.
КУДА они улетают? Ясно, туда, где зимою теплей, чем у нас, и есть чем кормиться.
Лет восемь назад я вдруг увидел их на зимовке. С переводчиком моих книжек Ивом Готье поздней осенью мы ехали в автомобиле из Парижа в Нормандию. Я, конечно, наготове держал фотокамеру. И у какой-то обширной равнины между лесками вдруг увидел густую, странную рябь из черных и белых точек. Попросив Ива остановиться, в бинокль на пашне разглядел огромную стаю своих знакомых. Их было несколько тысяч. Сидели чибисы спокойно, видимо, чувствовали безопасность на открытом пространстве. Но близко подойти мне они не позволили - вдруг сразу, как по команде, огромная стая взлетела, заслонив небо мельканием угольно-черного и белого, как снег, оперенья. «Они тут зимуют, - сказал Ив. - И эта птица у нас - объект азартной охоты».
|
На обратном пути у бензоколонки мы встретили и охотников. Они оживленно обсуждали какое-то происшествие. У каждого на поясе за колечки была приторочена дневная добыча - два-три убитых чибиса. У нас этих птиц не стреляют, и было грустно увидеть их неспособными крикнуть: «Чьи вы?»
Где и сколько гибнет сейчас чибисов - на зимовке, на гнездах и на полетах, - никто не скажет. Но птиц заметно везде стало меньше. Зимуют они кроме Франции еще и в Испании, на островах Англии и в Северо-Западной Африке. Места гнездовий с потеплением климата везде заметно смещаются к северу. Обычными чибисы стали в Скандинавии и у нас в северных областях - природа быстро приспосабливается к меняющимся условиям.
У ЧИБИСОВ много похожей на них по облику и по образу жизни родни. В Африке у верховий Нила я увидел шпорцевого чибиса. Это серовато-бурая птица обликом лишь отдаленно похожа на «нашего» чибиса. Пишут, что эта суетливая, беспокойная птица для всех, кто обретается с нею рядом, служит «сигнальщиком», вроде нашей сойки - подымает крик при любой явной или мнимой опасности. Шпорцевым этого чибиса зовут за жёсткие выросты на сгибах крыльев. Ими чибис может нанести недругам чувствительные удары.
Меня этот чистивший у нильской воды перья чибис подпустил шагов на десять, не улетев, когда я торопливо, но без резких движений его снимал.
Крикливый шпорцевый чибис не считается боязливым. Мы видели его бегающим среди крокодилов на песчаной отмели Нила. Местные люди рассказывают: эта и еще одна птица (какая, не понял) рискуют забираться в раскрытую пасть крокодилов - склевывают пиявок и кусочки мяса с зубов. И чудовища, готовые схватить кого угодно, этих своих друзей не трогают. Они живут в Африке без перелетов в дальние страны.
А «НАШИ» чибисы сейчас на подлете к местам гнездовий, а может, кое-где уже справляют весенние свадьбы…
Хорошо поет соловей, но приятно услышать не только песню, а также крик журавля, кукушки, коростеля, перепела и раньше всех чибиса: «Чьи вы?!» И хочется ему ответить словами из песни: «Не кричи, хохлатый, не волнуйся зря ты», мы не тронем тебя, не тронем. Летай, дружище!
Фото автора
