...Темная грузинская ночь была теплой и липкой, как пропеченный августовским солнцем батумский персик...
Я начала сочинять первую фразу своего репортажа из Грузии. Впрочем, какой именно бывает батумская ночь, я могла лишь догадываться, поскольку по воле грузинского парламента мне предстояло провести ее в транзитной зоне аэропорта. В пятницу, пока я болталась в небе в самолете турецких авиалиний (прямые авиарейсы из Москвы в Тбилиси отменены), Грузия неожиданно закрыла границу, объявив о разрыве дипотношений с Россией, и мы с моей попутчицей, российской грузинкой Тамарой, должны были стать первыми высланными из нее российскими гражданами.
Я стояла и слушала музыку стройного и многоголосого грузинского хора - Тамара со свойственным ее народу темпераментом выкладывала окружающим все, что она о них думает... Народ в виде грузинских пограничников убеждал ее срочно поменять неправильное гражданство на правильное (российское на грузинское. - Авт.).
Принесли бумаги о том, что нас с Тамарой все-таки высылают. Наряду со всеми прочими причинами («занимался нелегальной деятельностью во время предыдущего визита, использовал фальшивые документы, покушался на безопасность страны и на здоровье ее граждан и портил международные отношения Грузии с другими странами») была указана и такая: «Предоставил неверную информацию о цели своего визита». Категорически протестую! Потому что цель моего визита в это самое время устало входила в батумский аэропорт, а вся ночная пограничная смена, забыв о своих обязанностях, выстраивалась к ней за автографом. Звали цель Вахтанг Константинович Кикабидзе. Он честно пытался спасти меня из этого вынужденного плена - но что мог сделать этот грузинский полукороль-полубог в пятницу вечером, когда все госчиновники ушли домой есть шашлык?
Мы оккупировали кабинет начальника погранично-миграционной службы и начали интервью.
Цепная реакция
Вдруг вернулся хозяин комнаты со счастливым лицом и сообщил, что нас с Тамарой разрешили впустить в Грузию. Более того - позволили остаться тут на целых 90 дней! Какое счастье и какая жалость - заточение продлилось всего 3 часа. А я уже представила, как заночую на транспортерной ленте, по которой приезжает багаж, и буду диктовать свой следующий репортаж из пограничной будки!
- Кого мне за это благодарить? - крикнула я поверх голов.
- Михаила Николаевича Саакашвили, - вежливо ответили мне.
Я думала, это у них такой юмор. Оказалось, нет: в маленькой стране, храбро разорвавшей дипотношения с большим соседом, возможно все. Схема была такой: Кикабидзе позвонил одному Очень Важному Человеку в Тбилиси. Очень Важный Человек сообщил президенту о том, что гордость грузинской культуры дает интервью российскому журналисту в суровых условиях погранзоны, - и ситуация чудесным образом разрешилась. Виза, к слову, мне досталась бесплатно - за нее заплатил сам Буба: обменники давно закрылись, евро и доллары у меня не брали, просили почему-то рубли, а их с собой как раз и не было...
- Звоните, если вас не будут пускать в Россию, - дружелюбно протянула я визитную карточку начальнику погранично-миграционной службы аэропорта Батуми Бежану Владимировичу Довитадзе.
- Да у меня там все знакомые, - разулыбался он. - Я же учился в погранучилище в Москве. А «Комсомолка» в молодости была моей самой любимой газетой…
Хорошо, что в транзитной зоне экономят на электричестве. Поэтому никто не заметил, как от этих слов у меня защипало в носу...
Чем русские схожи с грузинами?
Я не знаю, каким был Батуми ДО военного положения, но ВО ВРЕМЯ его он - прекрасен! Пострижен, раскрашен, ухожен, сверкает сиреневыми огнями и отражается в море желтыми фонариками новенькой набережной.
- Это все Миша построил, - с гордостью показывает Вахтанг Кикабидзе, как будто работает президентским пиар-агентом.
Забегая вперед, скажу: мы с ним прекрасно поговорили и все выяснили - и почему он от российского ордена Дружбы отказался, и что имел в виду под фразой: «Надо покончить с этой страной (с Россией. - Прим. авт.). В этом нам должен помочь Запад». И в ближайших номерах «КП» у вас будет возможность увидеть это интервью. Но сейчас я хочу сказать не об этом. О том, чем именно русские схожи с грузинами.
Во-первых, отсутствием полутонов: у нас - либо любовь до визга, либо ненависть до пепла. Причем оба чувства могут смениться несколько раз не то что за век - за день.
Во-вторых, слепой верой в телевизор. Рати Абзианидзе, 20-летний сын директора Бубы Сосо, учится на журналиста. Поэтому первым делом тащит ноутбук: «Хочу показать, как ваши солдаты воровали наши унитазы!»
- Рати, подумай сам: зачем нашим солдатам унитазы? Они их что, в танк запихнут и в Рязань повезут? - вяло отбиваюсь я.
- Но ведь показывали! - упрямо спорит он.
Рати искренне верит, что в СССР была диктатура. Его научили так верить. Я выразительно вздыхаю - тогда взрослые, друзья Ратиного отца, с которыми мы обедаем, включают тяжелую артиллерию:
- Столько грузин было репрессировано советской властью!
Хачапури застревает у меня в горле.
- К-к-кем были репрессированы? Может, фамилии назвать?
Над столом зависает пауза. Фамилии Джугашвили и Берия в грузинском обществе упоминать неприлично...
Если уж что российской армии и следовало разоружать - так это грузинскую телевышку (шутка! - Авт.), потому что ВСЕ новости грузинских каналов состоят из словосочетания «российская оккупация». А русские каналы здесь, как известно, отключили.
В-третьих, любовью к гиперболе.
- Грузин на этой войне погибло в 10 раз больше, чем осетин! - горячится, доказывая мне, Кикабидзе. Потом исправляется: «Нет, в 20 раз. Даже в 30!»
Мысленно умножаю официальную цифру погибших, выданную на днях югоосетинской прокуратурой (1692 убитых) на 30. Получается 50 760 человек... Многовато.
- Вы хоть сами-то в это верите?
Буба молчит. Но это мы с вами знаем, на сколько именно эти цифры следует делить. Будьте уверены: западные репортеры принимают их на веру. Так возникают мифы.
В-четвертых, фантастическим дружелюбием. Ни один из встреченных мною на набережной и опрошенных русскоговорящих людей не привел мне ни одного примера того, чтобы в этот трагический для всех август грузины ущемили их. «Для нас любить русских - как дважды два!» - слышу я все эти дни в Батуми от разных людей - греков и армян, злых и добрых, бедных и богатых, обиженных и не очень.
И, наконец, в-пятых, потрясающей способностью к самооправданию.
- А у вас показывали, как ваш президент галстук жевал? - ехидно спрашиваю я своих собеседников.
- Ну волновался человек! - чуть не плача кричит мне грузинский хор. К Мишико начинаешь испытывать почти материнские чувства...
А чем мы теперь отличаемся?
Все же остальное - типа агитационного автомобиля с грузинскими флагами, который заезжал вчера в каждый батумский двор, призывая народ выйти 1 сентября на всегрузинский митинг единения против российских агрессоров, - совсем из другой оперы. Вернее, из фильмов о Второй мировой, где по улицам оккупированных гитлеровцами городов разъезжали примерно такие же грузовички с громкоговорителями, из которых доносились речи Геббельса. Только вот враг у нас с грузинами тогда был общим...
А В ЭТО ВРЕМЯ
Нани Брегвадзе отменила концерт в Питере
Артем АНИСЬКИН
Известная грузинская певица Нани Брегвадзе отменила запланированный на 26 сентября юбилейный концерт. Выступлением в Санкт-Петербурге артистка хотела отметить 70-летие. Администратор Брегвадзе причину отмены объясняет кратко: «Сами знаете почему».
Напомним, что ранее Вахтанг Кикабидзе тоже отменил свои юбилейные концерты в России.