Александра Маринина: Мое поколение столько пережило, что стало неубиваемым
|
"Горький квест" - роман с довольно экзотическим сюжетом. Несколько современных молодых людей в рамках эксперимента помещены в атмосферу брежневского застоя 70-х годов. Они не могут пользоваться изобретениями, совершенными за 40 лет, прошедших с той поры (никаких смартфонов и компьютеров)! Они питаются так, как питались советские люди (никаких манго, хот-догов и пиццы). Они должны перевоплотиться в своих сверстников давно минувшей эпохи. И при этом по условиям эксперимента им предстоит читать книги Максима Горького, чтобы понять, как они воспринимались тогда...
Создатель "Каменской" не впервые отходит от чисто детективного жанра: пару лет назад вышла "Обратная сила", трехтомная сага, действие которой охватывает два века российской истории. В новом романе тоже три тома.
Стало обидно за Горького
- В 70-е годы я оканчивала школу, - рассказывает Александра Маринина. - Я хорошо помню и этот период, и свои ощущения от школьных уроков литературы. Самые большие проблемы у меня были с романом Горького "Мать". Узнав из учебника, что эта книга про революционную борьбу и пролетариат, я вообще не хотела к ней подступаться - прочла только потому, что по ней была назначена контрольная! И внезапно поняла, что это роман именно про мудрую сердцем мать, которая так любит своего сына, что, даже не понимая, чем он занимается, готова ради него на все. На меня хлынул поток материнской любви, слепой, безоговорочной, страстной, жертвенной. Я подумала: "Какой прекрасный роман!" Потом снова открыла учебник и ужаснулась тому словоблудию, которое развели его авторы...
Сейчас я начала читать Горького свежими глазами, позабыв про все советское "литературоведение", и пришла в восторг. Я прочитала много произведений, написанных с 1898 по 1910 год. Он говорил о том, что его больше всего интересовало. Во-первых, о проблеме самоубийства - ведь у него самого были две суицидальные попытки в 19 лет, о чем нам, школьникам, разумеется, не рассказывали. У Горького почти нет пьес и романов без самоубийств. Вторая тема - нетренированный, неразвитый, не приученный работать ум, который просто не находит другого способа решения проблемы, кроме агрессии. Об этом "Дело Артамоновых", об этом "Фома Гордеев" и очень многие его рассказы. Наконец, третья тема - "Должен ли ребенок оправдывать ожидания своих родителей?" Вот об этом и старшеклассники нашего поколения, и современные читали бы взахлеб, если бы им объяснили, что у Горького как раз про это написано. Ведь выпускной класс - время, когда надо выбрать себе профессию и институт. И дома на юношей и девушек начинается страшное давление. Но никто не рассказывал нам, что у Горького это важнейшая проблема.
Мог ребенок в 16 лет, прочитав ахинею в советском учебнике, заинтересоваться великолепной пьесой "Дачники"? Да он бежал от нее, сверкая пятками! И мне стало страшно обидно, что все наше поколение, кроме тех, кому повезло с учителями, пролетело мимо Горького...
"Как это в СССР не было платного высшего образования?"
Перед тем как написать роман, Маринина много общалась с современными молодыми людьми, пытаясь понять, как они вели бы себя, попав в брежневскую эпоху. Вот что она вспоминает об этом опыте.
- Было несколько фокус-групп. Мой друг писатель Федор Анич нашел среди своих друзей и коллег молодых людей и девушек, которые были готовы потратить несколько часов на ролевые игры со мной. Каждый раз он приводил по 5 - 6 человек и сам играл вместе с ними. Я предложила им четыре ситуации. Первая - молодой специалист три года работает в деревне по распределению, потом возвращается в Москву с женой и ребенком, все в ту же двушку, где, кроме него, живут папа, мама, младший брат и бабушка. И при этом его молодая жена не нравится его родителям. Что делать? Вторая ситуация: комсомольское собрание, на котором разбирается дело твоего друга, и от тебя требуют выступить с обличительной речью. Третья ситуация: вы назначили встречу у памятника Пушкину в центре Москвы и по каким-то причинам не можете на нее прийти. А позвонить человеку нельзя: мобильных не существует! И четвертая ситуация: у вас романтическое свидание, вы гуляете по Бульварному кольцу и вдруг понимаете, что вам срочно надо в туалет. А с общественными туалетами беда. И сотен кафе, ресторанов, забегаловок и торговых центров, как сейчас, вокруг нет...
Мне даже не важно было, какое решение придумают ребята. Мне важно было посмотреть на их реакцию, когда они предлагали варианты, а я отвечала: "А так нельзя! В то время этого не было". Один участник даже предложил пописать в примерочной магазина. Я ответила: "Вас отводят в милицию и оформляют вам мелкое хулиганство, протокол направляют по месту работы или учебы, дальше комсомольское собрание, вас выгоняют из комсомола, увольняют с работы или исключают из института, ваша карьера закончена, дальше вы дворник или разнорабочий". И я наблюдала, как их лица удлинялись, удлинялись, а глаза округлялись, округлялись... "Боже мой! - вырывалось у них. - Да как же вы могли так жить?.."
Для одной девушки стало просто-таки ударом, что нельзя было получить второе высшее дневное образование. Только заочное или вечернее, и при этом обязательно работать. "А если я в первый раз ошиблась с профессией?" А никого это не интересует: у тебя диплом, у тебя распределение, изволь работать на государство за то, что оно тебя бесплатно учило. "А я пойду на платное отделение!" А платного не было. "Как не было?!" Они просто не могли этого понять.
И по их реакции я представила себе, как будут реагировать на искусственное погружение в атмосферу 70-х молодые герои моего романа.
Режим
После пяти часов вечера не работаю
- Как проводит писатель свой рабочий день?
- Обдумывание идеи, сбор материала и собственно само написание книги - это три разных образа жизни. Но в целом могу сказать, что я рано встаю. Лучше всего мне работается в первой половине дня. С семи-восьми утра я уже стараюсь начать что-то делать и работаю, сколько голова позволяет. Иногда часов до двух, до трех. Иногда до пяти хватает сил. После пяти часов я не работаю никогда, голова к этому моменту уже в любом случае нерабочая, так что начинаются личные занятия. А в десять часов я ухожу в спальню с книжкой... К концу работы над книгой я уже очень сильно устаю и работаю не до пяти, а до двух.
- А кто вас кормит в процессе работы?
- У меня есть помощница по хозяйству, которая покупает продукты и готовит. Мы с мужем садимся за стол, обедаем, пьем кофе - на это уходит около 45 минут, я не сторонник быстрых перекусов.
- Получается, вы пишете каждый день?
- Нет, конечно. Бывает, утром просыпаюсь, прочитываю то, что написала вчера, и понимаю, что я в тупике: не знаю, что писать. Сижу-сижу, вижу, что сегодня мне не пишется, и тогда выключаю компьютер и занимаюсь чем-то другим. Голова не механизм, мозг живет своей жизнью. Бывают дни, когда работа идет хорошо, бывают перерывы по несколько дней и даже по две недели...
- Сериалы во время отдыха смотрите?
- О, я смотрю их много, это замечательный отдых. Когда я не пишу книги, у нас с мужем регламент: четыре серии в сутки, две днем, две вечером. Смотрели "Голиаф", "Падение ордена"... "Игру престолов" мы как раз вчера начали смотреть во второй раз. Замечательный сериал: прекрасно снят и очень близко к тексту книги. Кстати, это тоже очень хорошо для тренировки мозга: обилие персонажей, сложность их взаимоотношений, множество имен и географических названий... Кто король чего, кто кого убил, кто кому мстит - если ты хочешь понимать интригу, должен все это держать в голове. Там же уже к следующей серии можно забыть, как кого зовут!
Я отдыхаю и восстанавливаюсь после работы, играя дуэтом с подругой: она на скрипке, я на фортепиано. Это хорошо приводит мозги в порядок: мелкая моторика, координация, многозадачность... Мы исполняем несложные вещи, пятый-шестой класс музыкальной школы: например, концерт для скрипки с оркестром Ридинга в переложении для скрипки и фортепиано. Причем я в музыкальной школе училась на солистку, а моя подруга еще и вокалистка, так что я заодно учусь быть аккомпаниатором - это совсем другая техника. Путешествовать не люблю, у меня нет на это сил, мне даже из дома выйти трудно. Для меня каждый вечер гулять с собакой - подвиг...
- А какая у вас собака?
- Бельгийский грифон. Маленькая Чубакка из "Звездных войн". Прекрасный охранник: сколько я с ним гуляю, он ни разу не подал голоса. Потому что прекрасно понимает: голос не для этого, а для того чтобы предупредить, что где-то есть посторонний звук. Либо за дверью - там может быть враг, либо в квартире - звонит телефон, а хозяйка не слышит. Такая живая сигнализация. Их изначально выводили как портовых крысоловов, а потом они стали охранниками карет: они черные и маленькие, много места не занимают, внутри кареты их не видно, но любой посторонний, который попытается в отсутствие хозяина в карету проникнуть, будет облаян.
