Джеки Чан: В молодости я с утра разбивал "Порше", а вечером - "Мерседес"
|
В печать вышла автобиография Джеки Чана "Я счастливый". В ней артист откровенно рассказывает о своей жизни. "КП" публикует несколько отрывков из книги.
Стал миллионером в 20 лет
В двадцать с чем-то я уже стал миллионером. Невежда, ни дня не проучившийся в школе, в одночасье получает 10 миллионов - представляете, каково это? Мне не терпелось скупить за одну неделю все те вещи, о которых люди мечтают всю жизнь. Целыми днями я выпивал и катался на авто, утром разбивал "Порше", а вечером - "Мерседес-Бенц". День за днем я пребывал в состоянии помутненного сознания.
В ту пору, если к нам прибегали репортеры с фотокамерами, я угрожал журналистам: "Посмеешь снять? Один кадр - один удар!" Какой же я тогда был заносчивый - аж противно!
В Гонконге полно магазинов известных марок. Когда я был еще совсем зеленым, я сопровождал знаменитого режиссера Ло Вэя во время его покупок. Я видел, что каждая вещь стоит невероятно дорого. Однажды я подошел к продавщице, указав на понравившуюся рубашку, и спросил: "Можно мне взглянуть?" Девушка, не обращая на меня особого внимания, нехотя ответила: "Она стоит настолько дорого, что вам на нее не хватит". На лице ее читалось презрение.
Кто бы мог подумать, что буквально через месяц я стану знаменитым. Мне было тогда всего 22 года, и мой гонорар составил астрономическую сумму почти в пять миллионов. И вот однажды я повел людей из своей команды в тот самый бутик. Я нашел ту продавщицу и сказал ей: "Вот эту рубашку, эту, эту и эту". После того как я перемерил целую кучу вещей, я бросил небрежным тоном той несчастной продавщице: "Вот это беру, а это - нет, вот это беру, а это - нет, заверните и доставьте их ко мне в отель". Затем развернулся, чтобы уйти. Девушка, видимо, уже находилась на грани нервного срыва, и ко мне немедленно подошел управляющий: "Господин Чан, простите, пожалуйста, но она не все запомнила". И я ответил: "Я сказал все очень четко, чего ей непонятно? Эти рубашки я беру, а эти вот - нет. Хочу, чтобы каждая выглядела как новенькая. И заверните их как следует".
Эти рубашки до сих пор валяются где-то у меня дома, я ни разу не надевал их со дня покупки. Знаете, как долго ей пришлось упаковывать эту стопку одежды? Стоило мне об этом подумать, я радовался как ребенок. Видите, какой я был вредный. Вел себя как маленький. В то время я был слишком не уверен в себе и очень боялся, что ко мне будут пренебрежительно относиться.
|
"В кошельке всегда 3 - 4 тысячи долларов наличными"
С той поры как у меня появились деньги и вплоть до сегодняшнего дня я все время ношу с собой много наличных. Первая причина: после того как я привык быть бедным, с живыми деньгами я чувствую себя в безопасности. В Гонконге я всегда поддерживаю баланс в сто тысяч гонконгских долларов в своем кошельке, в Америке - три-четыре тысячи американских долларов, а в Пекине - десять тысяч юаней (в мой кошелек влезает только десять тысяч, так бы я положил и все сто). Вторая причина: я не привык пользоваться кредитными карточками. В прошлом я почти не ходил в школу и не умел подписываться. Когда я впервые с этим столкнулся, сразу испугался. А бывало и так: я ставил подпись, а после проверки мне говорили, что она не подходит. Я не очень-то умел писать, вот и получалось каждый раз по-разному. Поэтому я стал расплачиваться только наличными. Если нужно было что-то купить, я сразу доставал свой ворох купюр и начинал демонстративно отсчитывать деньги. Когда я стал знаменитым, расплачиваться кредиткой стало легче. Мои сегодняшние карты не подписаны, я не ставил на их обратной стороне подпись: мне поверят и так. Кстати, у меня в кошельке есть одна карта черного цвета без кредитного лимита, и тот, кто ее найдет, сможет купить даже самолет, вот только все зависит от того, поверят ли вам во время оплаты.
|
"Бывшая девушка заплатила за любовь"
Она была высокого роста, с зачесанными назад волосами и выкрашенными на висках прядками. Это были 70-е годы XX века, и такой образ казался нам, неотесанным парням, очень стильным. Тогда девушкам нравилось читать любовные романы, и моя подруга не была исключением. Мы с ней периодически встречались. А потом у меня появилось больше возможностей сниматься в фильмах, я уезжал в Корею, на Тайвань. Мобильных телефонов тогда еще не было, международные звонки из гостиницы стоили дорого. Мы все реже поддерживали связь, наши чувства остыли, а потом я и вовсе потерял с ней контакт.
Вплоть до того самого времени, как она неожиданно появилась вновь. В тот день состоялась премьера фильма "Последнее испытание Шаолиня". Когда ночью я вернулся в свою квартиру в Гонконге, внезапно зазвонил телефон.
- Это я. Я только что вышла с ночного сеанса твоего фильма.
Я узнал ее голос и был приятно удивлен.
- О, давно не виделись! Как твои дела?
|
Она ответила, что не очень. Я сказал ей, что завтра вечером у меня самолет, и спросил, не хочет ли она встретиться утром. Она ответила, что никуда не выходит по утрам.
- Ну давай, была очень рада увидеть тебя на экране кинотеатра, - сказала она и сразу же повесила трубку. Я даже не успел попросить у нее номер телефона.
На следующий год состоялась премьера картины "Искусство Шаолиня - Змея и Журавль", и она снова позвонила.
- Я уже не такая, как раньше, ты можешь меня испугаться, - сказала она.
- Не испугаюсь, - ответил я. - Как бы сильно ты ни изменилась, я же помню, какой ты была. Приезжай прямо сейчас ко мне.
Я стоял у подъезда и видел, как из такси вышла девушка - солнцезащитные очки, несмотря на ночь, волосы до плеч. Издали поздоровавшись со мной, она даже не подошла меня обнять. Когда мы вышли из лифта и добрались до гостиной в моей квартире, она спросила, нельзя ли приглушить свет. Волосы полностью закрывали ей лицо.
- Не пугайся, я очень изменилась, - предупредила она.
Я разглядел у нее на лбу шрамы, которые не были прикрыты волосами. Наконец она сняла очки. Ее лицо оказалось полностью изу-родованным. Вся кожа на ее лице была сморщенной.
- Однажды вечером я прочитала один роман... потом поехала на заправку и купила немного бензина. Не знаю, что на меня тогда нашло, но я направилась к черной лестнице одной из многоэтажек и подожгла себя, чтобы покончить с собой. Меня спас сторож, который там дежурил.
|
Мое сердце заныло от печали. Ей было-то всего двадцать с небольшим... И все это произошло за те два года, что мы не общались и меня не было в Гонконге.
О чем мы тогда говорили, я уже не помню. Наверное, мы как-то затронули тему любви, и она расчувствовалась. Увидев ее изу-родованное, все в слезах лицо, я тихонько обнял ее, поцеловал, потом поднял ее на руки и отнес на кровать. Большая часть кожи на ее теле тоже была изуродована... Тогда в моей голове стучала только одна мысль: нельзя ее отвергать, нельзя, чтобы она подумала, что ее жизнь безнадежна, что в ней есть только боль и страдание.
Впоследствии у меня так и не получилось дозвониться ей. Может быть, она пере-ехала, может, просто не хотела стать для меня обузой. Она была невероятно красива, но заплатила за любовь высокую цену. Надеюсь, что я смог подарить ей хоть немного тепла и нежности.
|
Самые известные фильмы
- Джеки Чана"Пьяный мастер" (1978)
- "Проект "А" (1983)
- "Доспехи бога" (1987)
- "Разборка в Бронксе" (1995)
- "Час пик" (1998)
- "Шанхайский полдень" (2000)
- "Вокруг света за 80 дней" (2004)
- "Карате-пацан" (2010)
