"АББА": А и Б играли на губе
Швеция - Австралия, 1977 год, в СССР - 1981 год.
Режиссер: Лассе Халльстрем.
В ролях: А, Б, Б и А.
В турне по Австралии Агнета, Бенни, Бьорн и Анни-Фрид с труднопроизносимыми фамилиями (у ребят попроще, у девчат позабористей) не шалят, не дурачатся, не кажут язык и не пьют жадно воду, как положено порядочным артистам с высокой отдачей. А знай только поют сладкое и кометой проносятся мимо лузера-диджея, которому велено добыть их эксклюзив, а он пресс-карту дома забыл, - поют и проносятся. И только-только небо тебя поманит синим взмахом их крыла.
Из чего же, из чего же, из чего же сделана была главная заморская группа советской Атлантиды? Из путного диско - женственного, расслабленного, будто под вечным кайфом стиля 70-х, близкого осоловелому тинейджерству и не травмирующего старших какофонией и пропагандой плохого. Из припляса, прихлопа и прикида - модных фосфорических комбинезонов, как у гонщиков "Формулы-1" или отроков во Вселенной. Четырех инфантильных мордочек - главного пропуска на эстрадный Олимп, будь ты Beatles или "На-На". Из попы блондинки Агнеты, обсуждаемой СМИ пяти континентов ("будто в Австралии задниц нет", ругнулась она в фильме, но для нас реплику отрезали - довольно и вида сзади в облипочку). Из сексапила, повязанного брачными узами, - чтоб дразнил, но не шокировал. Из четырех слов на общепонятном английском: you and me, money must be funny, thank you for the music- кому что не ясно? Из отрицательных дефиниций: "не бухаем", "не ширяемся", "цепей не носим" - буйное рок-поведение 60-х достало всех так, что даже про сторчавшегося Элвиса без конца повторяли, как он маму любит.
"АББА" отвечала самым косным стандартам СССР. Пела мягко, но громко - для пожилых и молодых. Происходила из пряничной, навек нейтральной, с социальным пакетом Швеции. Совершенно не боролась за мир: от борцов этих всякого жди - сморозят что по Афганистану. Их позволяли даже в новогоднюю ночь вслед за балетом телевидения ГДР - высшая степень допуска. Девчонок полстраны мечтало увидеть голышом - по секрету всему свету ходила поганка, будто на финальной So long они не тормозят на трико и сапожках, а раздеваются совсем. Но от нас это типа таят, а показывают одному Политбюро на досуге.
Наверное, мы всей страной и были тем салагой-репортером, который притворяется своим в доску, а ему только и удается из-за спин на уходящий лимузин позырить. И снится бедному, как девчонки А у него на коленях сидят, а парни Б дают себя по плечам хлопать и на яхте катают. В действительности же вся эта малина досталась режиссеру фильма и клипмейкеру группы Лассе Халльстрему, который до того поверил в себя, что снял позже для Голливуда "Правила виноделов", "Шоколад" и "Что гложет Гилберта Грейпа". Теперь у него все в порядке, да и у нас неплохо, а им на четверых 275 лет, все в разводе и на дух друг друга не переносят.
