Цыпленок жареный
"БРОДЯГА"
- Индия, 1951, прокат в СССР - 1954 год. Режиссер: Радж Капур.
- В ролях: Радж Капур, Притвирадж Капур, Наргис, К. Н. Сингх.
Судья Рагунат нетерпим ко злу и верен вульгарно-социологической теории, что от осинки не родятся апельсинки, графиня никогда не станет прачкой, а отпрыск вора рожден для тюрьмы. Когда-то посаженный им бандит Джага придерживается более прогрессивной концепции среды. Ради мести он крадет у судьи жену, но, узнав о ее беременности, отпускает с миром - проверить оба учения практикой. Как и ожидалось, судья не верит, что его жену отпустили без поругания, и гонит из дому - дитя рождается в трущобах. 20 лет спустя подросшего Раджа выпускают на волю уже в пятый раз. За остаток картины он крадет кошелек, часы, колье, зажигалку и автомобиль, убивает приемного папашу-бандита, нападает с ножом на родного и пять раз поет песню Awara mu - о том, что ему б чуток тепла и был бы зайкой.
За усики, веселый нрав, большие бутсы и короткие штаны убийцу и вора назвали у нас "индийским Чаплиным". Индийский Чаплин щерился, юродствовал, бил на жалость, хлестал по щекам женщину и выпускал кишки воспитателю. Зато заразительно улыбался.
Послевоенному Союзу такой и был нужен. Духарной, блажной, плаксивый, пострадавший от всех несправедливостей мира и ловкий в обращении с выкидухой. Умеющий завернуть на суде поганку, как много сделано ошибок и шагов на пути к исправлению. Привлекательный усиками, риском, угрозой и белым смокингом. Щедрый к чужим вещам. Чуткий к маме: какой же блатарь без мамы? Плясками, серьгами, загаром и склонностью к воровству индусы походили на цыган - тем и другим зрители готовы были отдать душу и рубаху. За год "Бродягу" посмотрели 63,7 миллиона человек - лучше из иностранных картин шли только "Есения" да "Великолепная семерка", а из наших - 13 фильмов от "Бриллиантовой руки" до "Табор уходит в небо". Но все они вышли много позже. В 54-м году цифры "Бродяги" были абсолютным рекордом за всю тогдашнюю историю проката. Капур был популярнее Ганди, снимался с Гагариным, ручкался с Хрущевым и пел с Бернесом. Арию бродяги учили в оригинале и с русским подстрочником. Ходила частушка "Радж Капур, Радж Капур, посмотри на этих дур: Все московские стиляги помешались на "Бродяге", Повлюблялись все в тебя и поют: "Авара я".
P. S. Фильм делался целым кланом Капуров: биологического папу Рагуната играл родной папа Притвирадж Капур, а Раджа в детстве - младший брат Шаши Капур. Чтобы не поощрять семейственность, в советских титрах папу обозначили Притвираджем без фамилии, а исполнителем Раджа-мальчика записали какую-то Зубейду. Кто такая Зубейда и откуда она взялась - никому не ведомо.
