«Бурановские бабушки» поют песни Deep Purple и не набиваются в родственники к Алле Пугачевой!
До всемирной славы бабушки не добрали всего чуток баллов, но слава всероссийская уже пошла громыхать по стране. Уже не остановишь: концерты в Кремле, гастроли, частные вечеринки: бабушки полюбились сильным мира - банкирам, гендиректорам и прочим владетельным персонам.
Корреспондент Дарья Завгородняя отправилась на гастроли вместе с «Бурановскими бабушками», чтобы разучить с ними парочку новых каверов, поговорить о том о сем. «Они уже сами к вам едут!» - пояснила продюсер Ксения Рубцова, когда я позвонила проситься в Бураново. «Бабушки» - словно «Мобильные блондинки» - все концертируют. Когда в Дюссельдорфе бушевал финал «Евровидения», мои героини мирно почивали в поезде Ижевск - Москва.
Трое детей, восемь внуков
Наш передвижной Парнас - микроавтобус - выдвигается в Обнинск, на концерт. Знаменитая однофамилица Наталья Яковлевна Пугачева сердечно приветствует меня:
- Хорошая журналистка, красивая.
Однако харизматический лидер - Галина Николаевна Конева - глядит строго. Она воспитатель с сорокалетним стажем, восьмикратная чемпионка районных соревнований по лыжам. Трое детей, восемь внуков, двое правнуков. Сама крышу от снега чистит.
- Журналисты понапишут… - поясняет администратор Мария Толстухина, - …про тусовки в Москве, а потом соседки болтают, будто бабушки тут вино пьют, от мужей гуляют! Галина Николаевна газеты читает - расстраивается.
Тенденции сезона
Сегодня в составе хора восемь муз. Под предводительством гармониста Николая Григорьевича. Девятая - самая старенькая - осталась дома. Трудно от хозяйства оторваться. Посевная, выгон скота скоро. Заборы надо укреплять. Ежели забор завалится, скотина огороды потопчет. Чтобы служить искусству со спокойным сердцем, накануне тура звезды посадили картошку и поставили новые столбы к заборам.
«Бабушка» Валентина Семеновна - интеллектуал, учитель русского языка, работала методистом в Туркменистане, получила почетную грамоту от Верховного Совета Туркменской ССР. Мы ведем светскую беседу.
- Я рассаду поставила: болгарский перец.
- Да неужто плодоносить будет?! Северно у вас…
- А у меня все идет хорошо: и Фестивальные, и Лорд - это помидоры. Выйду - проведу рукой над грядками - растет!
Как раз руки у бабы Вали маленько не хватает: двадцать лет назад оттяпало циркулярной пилой. Пришлось продать скотину, теперь отводит душу в огороде.
- А муж? - говорю.
- Сбежала от него с детьми. На целине познакомились. У меня - коса русая, он - красавец. Потом начал пить, гулять... Я вернулась в Бураново.
Проезжаем по улицам столицы, то тут, то там на вывесках - слова с английским корнем «сити».
- А знаешь, что такое «сити»? - наставляют меня бабушки.
- Город.
- Город, ага! Сити - г…но по-удмуртски-то. У нас в Ижевске позавидовали и тоже давай дворцы в честь г…на называть.
Счастье есть
В городах мы утратили древний алгоритм счастья: «чтобы все как у людей». «Людей» слишком много, а «как» у них - непонятно, потому что очень по-разному. Предлагаю всем, кто ищет смысл бытия, бурановский рецепт: дом, огород, скотина и чтобы дети приезжали из города на машинах.
Образец счастливого жребия - Граня Ивановна. Самая молодая: другим чуть за семьдесят, а ей всего-то шестьдесят два. Муж, шестеро детей, кирпичный дом с водой да с газом. Хотя такой вроде очевидный атрибут счастья, как муж, в бурановский must have не входит. Это скорее роскошь.
- Много одиноких мужчин у нас, которые потерялись после перестроечных всех этих дел… Они себя не могут найти, с утра - у магазина…
Главные по телевизорам
Старичков старше семидесяти на селе не более пяти человек. Своих дефицитных дедов бабушки по хозяйству не гоняют.
Локальные вспышки происходят у телевизора:
- Мой все с драками кино смотрит! А я спокойные картины люблю. Постоянно у нас ругания вокруг этого происходят, - говорит баба Граня.
- И у нас ругания! - поддерживает баба Наташа, - Дед глядит ночью это «Евровидение» свое, я говорю: «Тебе-то с утра лежать, а мне к скотине вставать, выключай!» Куда там. Всю ночь шумело. Афанасий Афанасьич такой у меня.
- По любви замуж шли?
- Ха! Да ужо не помню! Пятьдесят шестой год живем. Я доярка была в совхозе, а он бригадир строителей. Четверо детей у нас - вот это хорошо помню!
Обсуждаем звезд, с которыми бабушки успели свести знакомство. От Бабкиной до Тимати. В Кремле пять раз выступали. Добрынин подарил им свой хит «Бабушки-старушки».
- Пугачева предлагала вместе спеть?
- Она что-то растерялась. Я к ней подошла и говорю: «Мы небось родственники», а она: «Ну, может быть» - и не знает, что дальше сказать-то. А тут Галкин: «Конечно, может. Твои Пугачевы с Урала, а бабушки - из Удмуртии, это рядом».
Поющие сердцем
Промеж себя ведут разговор на тихом удмуртском языке. Беседа плавно переходит в обрядовую гостевую песню, потом в Deep Purple. Я по привычке подхватываю: «Smoke on the water!» - и осекаюсь. «Чин ву вадь сын но Вань ин бан тыл жедын!» - вот как надо петь! Тщательно записываю текст, он теперь навсегда в моем блокноте и в сердце.
После - худсовет: «Низковата для нас песня…» - «А ты не форсируй звук!» - «Тут тональность другая - си минор!»
«Куркетон… Вужерен кадь шобыр тиз монэ, Чук лысву кадь толджемед бере…» - это уже Yesterday. Переводы делает Ольга Николаевна. Она же директор бурановского Дома культуры.
- Вы молодая, не рано в «бабушки» подались?
- Мне 43, дочери 15 лет. Мама все время работала: папа умер. Детство с бабушкой провела. Люблю я бабушек! Выступали мы на концертах, а потом Павел Поздеев, режиссер, говорит: а что, если бабушки будут петь рок на удмуртском? Это был день родного языка в 2008 году. Я тогда предложила: давайте, сама выберу. Рассказала бабушкам, что за люди Цой, Гребенщиков, какие песни поют. Мы и не думали о славе, о газетах там. Просто любопытно было: как оно зазвучит у нас? А потом метаморфоза произошла с этими песнями: они теперь их поют как свои. Первую песню Цоя «Звезда по имени Солнце» я им предложила. Вторую, «Печаль», они сами принесли - в городе диск купили. А потом один молодой человек это все в Интернете разместил…
|
Дело в лаптях
У Галины Николаевны особый взгляд на секрет их успеха:
- Только мы в лаптях. Другие-то коллективы, глядишь, в чебряках выступают! Нехорошо. Купеческая дочь могла в чебряках выйти. А у нас лапти - кут.
Наш ковчег тормозит у ресторана в Обнинске. «Бабушкам» предстоит дать концерт из двух отделений и поспеть к вечернему поезду в Москву.
Монисто - чыртывесь - на грудь, на голову повязки - йыркертет, сверху - цветастые платки - и парадная удмуртская певица готова!
Муки творчества
Все бедствия в Буранове - рак, пьянство, детскую смертность - бабушки связывают с исторической трагедией: в 1939 году разрушили бурановскую церковь, в соседних селах посносили.
- В одной деревне люди церковную ограду растащили, а потом начали болеть и вымирать целыми семьями.
В этом мнении их поддерживает местный духовидец. Человек авторитетный: каждый год наблюдает, как Христос пролетает над землей и посылает нам золотые лучи.
С официальной духовной властью - батюшкой не все просто. «Лицедейство - грех!» - говорит.
- Была у меня знакомая из Екатеринбурга, председатель «Лиги защиты культуры», - рассказывает Ольга Николаевна в антракте. - Гуляем по деревне. Я и говорю: «Вот только хоть бы кто нашелся - построил церковь», - и тут же - звонок от одного генерального директора... Он праздник устраивал, и ему хотелось чем-то поразить гостей. Говорит: «Спойте, заплатим хорошие деньги». Прислал список, и там новые песни. «Шизгара», «Отель «Калифорния»… Раньше мы только мелодичные, простые пели. А «Отель «Калифорния» - что это за отель такой? И переводить - не пойми как, и петь. Но бабушки упрямые. «Дым над водой» долго не давался. Но разозлились - освоили… Это надо выстрадать… Как деньги на храм соберем - может, умягчится батюшка?
Один день со звездой
Встают бабушки в полшестого. Деревенское житье - тяжелейший труд, у всех суставы болят. Разомнутся - и к скотине. Доить, кормить.
- У кого газа нет - надо еще печку растопить. Дрова наколоть, воду принести: вода дома не у всех. Управимся с хозяйством - и в магазин. А там - ля-ля-ля. Часам к десяти - в клуб. Репетируем, потом - поговорить: кто что посеял, какие носки связал, обменяемся узорами, закажем друг другу работу, чай попьем…
Ольга Николаевна выходит на работу на час пораньше. Пока идешь, со всеми надо пообщаться. А если буркнешь - пройдешь мимо, - не годится. И вообще: надо же все обсудить! Погоду - как пить дать.
Светская жизнь
Раз в год - зимой - бабушки выбираются на пленэр. На лыжах.
- Приезжаем в лес: костер разводим, варим пельмени, чай завариваем.
Сначала Ольга Николаевна ездила с детьми, а потом бабушки говорят: мы тоже хотим.
- Куда вам, бабушки?! А Галина-то Николаевна у нас перворазрядница. И в гору залезет, и с горы съедет!
Другие тоже не отстают: Алевтина Геннадьевна и Валентина Семеновна, невзирая на нехватку руки.
- Шашлыки - это у нас не принято. А пельмень - удмуртское слово. Пель - ухо, мень - хлеб.
Социальная сатира
По дороге в Москву снова поем. «Ой, то не вечер», «Старый клен», частушки на удмуртском. Тут я едва могу поддержать компанию. Мотив архетипический: что-то близкое к «Маруся раз-два-три калина…».
- Это про то, как мы в Москву первый раз съездили, - переводит Галина Николаевна, - чай по двадцать рублей и туалет по двадцать. А у Музея Ленина стоит красивый солдат и сто рублей просит, если кто хочет с ним сфотографироваться. Дороговизна! Мы сели в поезд и частушки написали.
Тем временем перед нашим автобусом сгущается пробка. На поезд бы успеть!
- У нас мыши быстрее бегают, - замечает Галина Николаевна и погружается в себя: «Отстань, я молитву читаю!» Через пять минут дорога прочистилась.
Мамы-бабушки
Бум на «Бурановских бабушек» раскрыл нам еще один важный смысл: большие города стосковались по этому типу - русская бабушка с пирожками, банками и стратегическими запасами человеческого тепла на случай атомной войны. Наши городские мамы, сколько бы ни было им лет, пропадают в офисах. По понятным причинам: квартплата перевалила за три тысячи, картошка стремится к сотне за кило, а пенсия - десять тысяч. Чтобы выдержать конкуренцию, надо выглядеть - фигура Джейн Фонды, модельная стрижка, каблуки. Это вызывает восхищение и вселяет иллюзию, что старости нет. Но на самом деле-то есть! Просто перспектива жалкой старости в городе не дает поддаться естественному ходу вещей. Глядя на бурановских, думаешь: как это красиво - стариться. И вовсе не страшно, потому что ты - в домике. Населенном детьми, внуками, правнуками, козами, гусями и курями… Тут нет нужды в макияже. Корова любит тебя такой, какая ты есть. И ты можешь себе позволить просто быть бабушкой.
Наталья Яковлевна Пугачева солнечно хохочет во все лицо. К вечеру у меня глаза устали смеяться в ответ.
Бурановский Райдер
Что такое актерский райдер, бабушки не слыхивали. Когда я им растолковала, выяснилось, что требования невелики: любят чай с конфетами, а не любят - когда водитель курит в машине.
