Аж на 36-м этаже. Как и положено преуспевающему топ-менеджеру, кабинет у него с шикарным видом на Москву.
Правда, догадаться, какая именно дверь ведет в «офисную обитель» отца Иоанна, можно лишь методом исключения. У всех «больших боссов» таблички с фамилиями. У Охлобыстина - странное сочетание букв и цифр: «ПСАЙКЕР О-1477».
«ХОЧУ РАССМОТРЕТЬ В БИНОКЛЬ МОГИЛУ ОЛЕГА ДАЛЯ»
На работе Охлобыстин, конечно, не в рясе (отца Иоанна по его же просьбе временно отстранили от служения). Но и не в галстуке. Все - как удобно: брюки, заправленные в сапоги, серый свитер. Охлобыстин, оказывается, тот еще парфюмер-ценитель. Из кабинета с табличкой «ПСАЙКЕР О-1477» по офису тянется гипнотический древесно-дымный аромат с примесями бальзамического ладана (духи на полке у Охлобыстина рядом с фото жены и портретом Папы Римского).
Уверенно устроившись в новом кресле, пытливо глядя исподлобья, Иван объясняет суть своей странной таблички:
- Есть такая компьютерная игра Warhammer. Там орудуют псайкеры - телепаты, то есть люди, владеющие пси-способностями, управляющие пси-энергией. Они могут погружаться в массовое бессознательное. «О» - значит Охлобыстин. 1477 - осязательно приятное для меня число, в котором цифры сочетаются с чувствами. К тому же это год создания «Молота ведьм» (известнейший трактат по демонологии, написанный доминиканцами-инквизиторами. - Ред.).
- Цифры в вашей жизни играют мистическую роль?
- Каждый видит то, что хочет. Это я вам говорю как человек, гадавший в студенчестве у метро за рубль (смеется).
- А это вам зачем? - беру с полки бинокль. - За конкурентами подсматривать?
- Из окна моего кабинета видно Ваганьковское кладбище, - серьезно так объясняет Иван. - Хочу высмотреть в бинокль могилу Олега Даля. В девятом классе я был сентиментальным парнем. И часто ставил свечки на его могиле.
|
«ПАПУЛЕЧКА, ЛЮБИМЕНЬКИЙ, ПОРА КОСИТЬ БАБЛО!»
На этой душещипательной ноте у Охлобыстина заверещал мобильный. Звонили дети (у многодетного Ивана их шестеро).
- Алло! Ты кто? - засуетился строгий отец. - Дуся? Анфиса? Вася? Я не знаю, где твоя подзарядка! Короче, стырь подзарядку у Анфисы и не отвлекай папу, он с журналистом беседу ведет.
- Знаете, Иван, как шутят по поводу вашего назначения? Мол, к Пасхе прихожане «Евросети» закачают себе благовест в качестве рингтона.
- По поводу рингтона... Вот моя дочка Варечка записала мне в телефон своим звонким детским голоском: «Папулечка, любименький, пора косить бабло!» И второй: «Папа, давай все-таки утопим котенка. Он непородистый». И придумали же, негодяйки! Но вы не подумайте, у них хорошее воспитание, - тут же оправдывается Охлобыстин, словно Новосельцев из «Служебного романа» перед Людмилой Прокофьевной. - Они у меня поклонники Тима Бертона, «Семейки Аддамс», а до этого еще грибовские постановки МХАТа 36-го года смотрели и фильм «Сталкер». Дети же - как зверьки, лишь бы уроки не делать! А я им в айфон полезное видео-то и качаю.
На полках в кабинете у Ивана - редкое издание архимандрита Софрония Сахарова, тут же «Даосские практики» и «Китайские мудрости», за ними - двухтомник «Чжунь Юань Цинуг». Вся эта мудрость народов мира, бережно перевезенная из дома в кабинет, словно предупреждает: «Держись, маркетинговая стратегия вместе с рекламной промокомпанией, Охлобыстин настроен решительно!»
- Иван, а легко было вот так вдруг податься в бизнес? Ведь это, по сути, выбор между рясой и кошельком.
- Я вообще-то сюда пришел помогать настоящему бизнесмену понимать продукт, вот моя сверхзадача, - уточняет Иван. - По церкви скучаю. Очень. Но у многодетных родителей дебет и кредит тяжело сходятся.
«ТРИДЦАТЬ ДВА ТЕЛЕФОНА. И ВСЕ РАБОТАЮТ!»
- Вас называют гаджетоманом всея Руси...
- Ну как сказать (смущенно)... У меня тридцать два телефона. И все работают. Факт умерщвления старого мобильного кажется кощунственным.
- Все 32 зарегистрированы на вас?
- В 90-е, когда паспорт не требовали, мы баловались. Есть у меня телефон, зарегистрированный на Влада Цепеша (Дракулу). Цепеш, по указанным мною сведениям, жил в Москве на улице Трансильванской, дом 66, квартира 6. Мало кто из продавцов sim-карт знал, кто это такой. Думали, сербский строитель. А один номер я на святителя Игнатия Брянчанинова оформил (озорно смеется).
«ДЕНЬГИ - МОЯ САМАЯ СЕРАЯ ИСТОРИЯ»
- Деньги - моя самая серая история из всех, - говорит Иван, когда я пытаюсь заговорить о доходах. - Когда их нет, начинаю суетиться. Когда есть - затихаю.
- Не случалось терять отношения с друзьями из-за денег?
- Сейчас проанализируем (задумался). Кто же собирается у меня на кухне? Владелец автосервиса. Крупный чин, милиционер. Человек с мутной репутацией, бывший топ-менеджер крупной нефтяной компании, который только-только начал без опаски ездить на родину. Игорь Иванович Сукачев. Врач-дантист и психиатр. Каждый друг - эволюционный шедевр. Вот недавно не оказалось нужной суммы, а мне утепляли гараж. «Игорь Иванович, - звоню Сукачеву, - дай три тысячи евро! Верну через неделю». Выплату задержал. Корю себя за это.
- Вы не похожи на человека, который не отдает долги!
- Честно говоря, я до сих пор должен другу Рустаму Арифджанову. И еще, по-моему, Веронике Правик. Рустаму не могу вспомнить - сколько, а он не говорит!
- Теперь, наверное, скажет.
- Не скажет! (С сожалением.)
- А помните свои первые реальные деньги?
- Хорошие деньги я получил за сценарий «Урод». Фильм сначала хотел снять Федя Бондарчук. Но Федя долго тянул с деньгами. И я продал сценарий Роману Качанову. Купил себе «копейку» итальянской сборки. И белые кроссовки!
- Федор не обиделся?
- А на что обижаться? Если человек отправил тебе SMS: «Люблю. Скучаю!» - и при этом реально любит, то, пока сообщение дойдет, он уже будет стоять у порога с языком, как у кота из «Тома и Джерри». Тут то же самое. Если говоришь: «Я хочу твой сценарий!» - плати или бери его в долг...
- На жену, Иван, вы легко тратите деньги?
- Стараюсь Оксанку баловать. Но это дело страшное! Завел как-то ее обманными тропами в магазин. Говорю: «Мать, живем с тобой уж 15 лет, а у тебя шубы толком нет, в шкафу дрянь какая-то». Она раскраснелась и убежала. Я разозлился. И купил себе такую шубу, что не каждый пуэрториканский сутенер мог бы в такой расхаживать. В итоге со второго раза Оксана на шубу согласилась.
- То есть на жену вы не сильно тратитесь?
- Э, не-е-ет! Это она шубу не хотела. А так Оксанка мой бюджет осваивает быстрее Министерства вооруженных сил! Она же королева-мать. Репетиторы, одежда, путевки...
После нашей беседы, положив бинокль в шкаф, отец Иоанн повел жену в кафе. К офису мужа матушка Оксана подъехала, сидя за рулем... микроавтобуса. «Удобно! Все дети помещаются. И необычно - можно встать в пути, походить по салону, - улыбнулся Иван. И тут же немного рассердился: - Моя Оксанка за рулем - катастрофа! Голова все время в сторону детей повернута, и при этом она еще по телефону успевает с Машей Голубкиной общаться!»
- Иван, а вы от жены заначки делаете? - тихо спрашиваю у него.
- Есть у меня хобби: делаю ювелирные изделия. Оправдываю себя тем, что то же самое делал полковник Аурелиано Буэндиа из «Ста лет одиночества» Маркеса. Он на закате своих лет лил золотых рыбок. А я вот - украшения. Деньги в жизни - не главное. Но, как любит повторять один мой друг: «И что бы ты ни говорил, Иван, в слове «золото» есть что-то настоящее!»
Фото PHOTOXPRESS и Марины ВОЛОСЕВИЧ.
КОШЕЛЕК
Что купил бы Охлобыстин...
* В 10 лет - на тысячу долларов:
- Купил бы мобильный телефон. Рассматривал бы все модели. И свихнулся бы, наверное.
* В 20 лет - на 20 тысяч долларов:
- Машину. Или мотоцикл.
* В 30 лет - на 100 тысяч долларов:
- Куплю машину, только получше.
* В 40 лет - на 1 миллион долларов:
- У меня уже есть квартира, есть таунхаус. Но я все равно начал бы строиться. На Рублевке - ни за что! На Новой Риге есть участок у тещи... А я бы купил участок в километрах 150 от Москвы.