В Иванове закончился Международный кинофестиваль имени Тарковского «Зеркало». Самой громкой премьерой этого форума стал внеконкурсный показ фильма немецкого режиссера Питера Риппля «Мужчина, который поет» - полуторачасовой биографии Сергея Шнурова времен группы «Ленинград». Одновременно с показом на «Зеркале» лента вышла в прокат в Германии.
Сделан фильм крайне просто: живые записи «Ленинграда» перемежаются комментариями «говорящих голов». Причем режиссер решил дать слово всем - как простым поклонникам Шнура, так и авторитетным филологам и музыкальным критикам. Но эффект от фильма довольно мощный. Зал, во всяком случае, раскололся на две части - старшее поколение потянулось к выходу минуте на 15-й, не выдержав обилия нецензурной лексики, 30-летние подпевали проверенным временем хитам, тинейджеры с восторгом смотрели на первый ряд зала, где уселся герой фильма. Сергей Шнуров сам приехал на фестиваль представлять киноленту имени себя. А после показа побеседовал со мной за рюмкой чая.
- Сергей, вы на глазах становитесь легендой. Вот уже и полноценное кино про вас сняли. А что если забронзовеете?..
- Фильм все-таки не столько про меня, сколько про группу «Ленинград», которой больше нет. Если бы я хотел стать памятником самому себе, то спокойно продолжал бы колесить по стране, петь «Мне бы в небо» и собирать стадионы. Но мне все это не нужно, «Ленинград» для меня - часть истории, которая теперь получила воплощение в кино.
- Выходит, для вас съемка этого фильма стала этакой, как говорят в хрониках, жирной точкой на определенном этапе жизненного пути?
- Все проще. Я в силу объективных причин вообще не очень хорошо помню большинство своих выступлений с «Ленинградом» (Сергей намекает, что очень много пил в то время. - Ред.). А вот только что посмотрел и подумал: ну надо же, как я умел! История с этим фильмом началась странно. Во время одного из наших концертов в Берлине ко мне подошел какой-то парень и сказал: «А давайте я про вас кино сниму». Честно, не думал, что у него что-то выйдет. Но он активно взялся за дело.
- Небось, ностальгировали, когда смотрели старые записи?
- Нет. Есть эффект новизны: шатающийся я, например (смеется). Сейчас мне дико нравится, что я отчетливо помню, что происходило вчера. У «Ленинграда» была простая концепция - смесь стадионного панка с шансоном. А потом в нашей стране шансон заполнил почти все музыкальное пространство. Как-то ассоциировать себя с победившей стороной для меня неприемлемо.
- И группу «Рубль» вы создали, чтобы снова идти не в ногу?
- Это попытка сделать так, чтобы не быть противным самому себе. Может, где-то в глубине души я и хочу превратиться в Аллу Пугачеву. Правда, пол, увы, не тот. Но главной движущей силой все равно остается желание делать то, что хочется. Это не значит, например, что я не заинтересован в коммерческой успешности «Рубля» - музыки без денег не бывает. Просто я сознательно отсек ту аудиторию, которая в бытность «Ленинграда» все время требовала, чтобы Шнур матерился и выходил голым на сцену. И теперь концерты «Рубля» в небольших клубах меня полностью устраивают.
- Значит, в пародию на самого себя вам не грозит превратиться.
- Еще как грозит. Именно поэтому мы с другом Хаапасало решили, что в 40 лет надо будет со всей этой ерундой - с музыкой - завязывать.
- Так осталось-то, получается, всего ничего.
- Мне - три года, Вилле - два.
- А что дальше? Как-то не получается представить вас в кресле-качалке и с томиком Толстого в руках.
- Не дождетесь. Наверное, я имею право назвать себя художником...
- Значит, выставка ваших картин в Москве - часть большого плана по переквалификации певца Сергея Шнурова?
- Никакого плана нет. Я просто пишу картины.
- А может, вам за камеру взяться?
- Ни за что. Я же кино не люблю - ни наше, ни чужое. Смотрю только документалку.
- А Вилле Хаапасало всем уже рассказал, что вы якобы вместе с ним делаете фильм о русско-финской войне 1939 года…
- Делаем - это громко сказано. Мы с Вилле выступили как авторы идеи. И в фильме уделим одинаковое внимание и финской стороне, и советской. А снимают все специально обученные люди. А то ведь как раз в кино главная проблема в том, что все делают люди не совсем профпригодные. И не только в кино, увы.
Сергей рад, что после нынешних выступлений он трезво помнит все, что было, в отличие от того времени, когда рулил группой «Ленинград»...