Иосиф КОБЗОН: О том, как пел перед Сталиным и фотографировался с медалями отца
«ПОЮ ТОЛЬКО ЖИВЬЕМ»
...Когда полилась мелодия знаменитой «Землянки», Иосиф Кобзон задумался. И... пропустил первую строчку «Бьется в тесной печурке огонь» - начал сразу «На поленьях смола, как слеза...» Но «Землянка» от этого не пострадала - она получилась очень душевной.
Перед эфиром мы предлагали Кобзону пустить эту и другие песни в записи. Но он наотрез отказался: «Я всегда пою только живьем!»
- Иосиф Давыдович, вы так поете «Землянку»... Можно подумать, что сами все это пережили.
- Я помню войну с первых дней. Мне было тогда четыре года. Мы жили во Львове. Немец очень быстро продвигался, и нас, троих сыновей, мама еле-еле успела посадить в товарняк и увезти из Львова. Когда состав остановился, мама побежала на станцию набрать в чайник кипятка. И отстала от поезда. Это была трагедия! Мама - наша кормилица, мы без нее вообще ничего не могли. И, когда она через двое суток догнала наш поезд и вошла в вагон, мы все плакали. И она плакала.
Мой родной отец ушел на фронт в июне 41-го добровольцем. И сразу же ушли два маминых брата - Яков и Михаил. Братья не вернулись с фронта, погибли... А отца в 1943 году привезли контуженого и раненого в Москву, в госпиталь. В это время семья наша была в эвакуации в Узбекистане. И получилось так, что отец к нам больше не вернулся, у него в Москве появилась новая семья...
- Фронтовая любовь, да?
- Нет, не фронтовая, это была московская любовь... Нас было трое у мамы, и она в 1946 году сошлась с фронтовиком Михаилом Михайловичем Рапопортом, у которого было двое детей, а жена его погибла в 43-м.
Вместе с минусовой фонограммой (записью музыкального сопровождения) военных песен Кобзон принес с собой на радио фронтовые письма своих родных, старые снимки.
- Это мы на фото с отчимом, которого я называл отцом.
- А вот вы, мальчишка, с медалями...
- Ну это его медали за взятие Берлина.
- Вы что, правда, их носили прямо на улице?
- Нет, это отец мне разрешил их только для фотографии надеть. Знаете, такой детский выпендреж.
|
«Я ДВАЖДЫ ВЫСТУПАЛ ПЕРЕД СТАЛИНЫМ»
- Александр Иванович вам звонит. Огромное спасибо, Иосиф Давыдович, за то, что вы никогда не отозвались плохо о нашем прошлом.
- Знаете, почему я мемуары не пишу? В мемуарах очень легко соврать. Поди проверь. Как вы меня проверите, если скажу, что я дважды выступал перед Сталиным? У меня и грамоты есть. В 46-м я пел в Кремлевском театре. Это был заключительный концерт школьной художественной самодеятельности. И я представлял Украину. Сталин, как сейчас помню, сидел в правой ложе в белом кителе.
- И что же вы Сталину пели?
- Я пел не ему - там был полный зал народу. В первый раз я пел «Летят перелетные птицы» Блантера, а во второй раз, в 48-м, песню «Пшеница золотая» того же автора.
- Как вождь реагировал?
- Он улыбался. Он очень любил детей…
- А вы Сталина тоже любили тогда?
- Я его и сейчас люблю. Я не испытал той трагедии, которую мои соотечественники испытали. И нельзя все валить на Сталина. Я думаю, что нужно валить на режим, на время и на систему, при которой Сталин руководил страной.
- Так вы сталинист?
- В каком смысле?
- Ну с портретом Сталина не ходите?
- Нет, с портретом не хожу. Но когда, скажем, я делал программу «Дорога домой, с фронта, от Бреста до Москвы», на нашем паровозе впереди был портрет Сталина. Ведь именно так победители в мае 45-го возвращались с фронта. Вы говорите: ну как же, Кобзон - сталинист…
- Нет, мы предположили просто.
- Вы предположили не совсем правильно. Я в 37-м, в самом кровавом году, только появился на свет. А сегодня думаю о том, что мы не должны, не имеем права забывать и подвиги 30-х годов - Чкалова, челюскинцев, папанинцев.... Да, за какие-то трагические страницы нашей истории нам сегодня больно и стыдно. Так давайте и об этом тоже рассказывать нашим детям: дети, это было плохо, но страна жила, страна побеждала это горе и зло и возвращалась к хорошему.
|
«МЫ НЕ ПРИУЧИЛИ НАШ НАРОД ЦЕНИТЬ СВОИ ПОДВИГИ»
- Виктор из Подмосковья. Я был на вашем концерте в Чернобыле. Почему-то чернобыльская тема у нас вообще не освещается, Иосиф Давыдович. А ведь в 2011-м - 25-летие. Или нас тоже, как ветеранов Великой Отечественной, только к 65-летию будут как-то замечать, привечать?..
- К огромному сожалению, мы не приучили наш народ ценить свои подвиги. Мы давно привыкли к полетам космонавтов. Дважды Герои проходят мимо - а мы их не замечаем. Ну провел два года в космосе - ну и что?
То же самое было с «афганцами». Привел их Громов из Афганистана, и никто их здесь не встретил - так, как встречали фронтовиков на Белорусском вокзале. Так же мы отнеслись и к нашим героям, которые сражались, я не хотел бы это называть, но придется, на фронтах гражданской войны в Чечне.
Чернобыльцы? И о них тоже забыли. Я спрашивал у «афганцев», которые ликвидировали аварию на АЭС, где опаснее было - в Афганистане или в Чернобыле? Они говорят: конечно, в Чернобыле, потому что в Афганистане мы видели своего врага, мы его ощущали, а сколько мы нахватали этих рентген в Чернобыле и что с нами произойдет завтра, мы не знали.
Мы остались неблагодарными к нашим ребятам, которые в мирное время проявляли чудеса храбрости и героизма.
«А КОГДА-ТО МЫ НА ВСЕХ ДЕЛИЛИ ЛЕПЕШКУ»
- Вас беспокоит Саварс Тигранович. Вы не могли бы вместе с другими порядочными людьми создать культурное пространство на территории бывшего СССР? Мы все друг по другу скучаем...
- Желание огромное. Этот вопрос я адресую комиссии по культуре стран Содружества. Думаю, они должны это сделать. Но и сам я не собираюсь оставаться в стороне. Проехал с концертами через все бывшие советские республики - всюду ощущается ностальгия по тем семейным ценностям, которые были во времена СССР.
- Победу приближали как могли люди разных национальностей, разных республик бывшего СССР. А теперь мы их называем гастарбайтерами… Вас вот это не коробит?
- Ну Украина-нэнька, моя родина, моя страна, а я туда приезжаю и оформляю документы как зарубежный гость. Я сожалею о том, что мне не дают возможности выступить в Узбекистане...
- А кто не дает? Вот Ислам Каримов недавно приезжал, говорил о дружбе между народами.
- Это разные вещи. Но мне запрещено выступать там с программой. Вот две страны, которые мне запрещают, - это США, там записали меня в «мафию», и Узбекистан.
- Вас же в войну приютила узбекская семья, да?
- Да, в Янгиюле, в маленьком городе под Ташкентом, мы жили в простой узбекской семье. У них было своих 8 детей и нас - 7 человек. На всех - маленький мазаный дом. И все помещались. На полу раскладывались циновки, тюфяки, и мы все штабелями ложились спать. И делились друг с другом тем, у кого что было. Когда маме удавалось принести лепешку или что-то еще - делили на всех...
«НЕ ЗАБУДЬТЕ, НЕ ПОТЕРЯЙТЕ...»
- Некоторые сомневаются: а нужны ли такие грандиозные праздники Победы, как сейчас? Что мы хотим доказать? Что сильны? И кому?
- Думаю, нужны. Да хотя бы для того, чтобы как-то утолить чувство стыда за то, что в 90-е наши фронтовики стеснялись надевать боевые ордена и медали, выходить с ними на улицу. А мы стеснялись кланяться им. А ведь это совесть двух столетий - ХХ и ХХI. Ветеранов осталось так мало. И они так быстро уходят, трагически уходят от нас. И уносят с собой память о своих подвигах. А нам ничего не остается. Вот говоришь с молодежью, - они не знают, кто такие Зоя Космодемьянская, Александр Матросов.
- Да ладно…
- Да не ладно! Подойдите в любую школу и поговорите.
- Хорошо, это тема для нас.
- Они не знают, кто такой Алексей Маресьев. Я вот смотрю в эти дни - молодые люди ходят по улице с гвардейскими ленточками. Кто-то прикрепляет их к антенне машины, кто-то просто к футболке... И грандиозный парад, и вот эти маленькие ленточки - все это очень важно. Пусть весь мир знает, что мы гордимся своей Победой. И теми, кто сломал хребет фашистскому зверю и отстоял нашу свободу.
- А теперь - песня «День
Победы», да? Кстати, вы помните 9 Мая 45-го?
- Да, конечно. Я проснулся от жуткого крика в нашей коммуналке. Это было в городе Славянске, в Донбассе. Я знал, что такое крики в коммуналке, когда приходили похоронки. Но тут, открыв глаза, я увидел, что люди улыбаются, обнимаются и плачут одновременно. Я спросил у мамы: «Что случилось?» Она говорит: «Победа, сынок!»
Кобзон поет «День Победы». Мы замечаем: у него слегка подрагивают пальцы.
...Микрофон выключен. Кобзон бережно собирает со стола фронтовые письма, старые фотографии:
- Когда сделаете пересъемку для газеты, обязательно мне это все верните. Не забудьте, не потеряйте!..
- Не потеряем...
